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পৃথিবীতে যখন ধর্মের নামে অধমের ধ্বসা সমস্ত মানুষের মনকে 
আচ্ছন কাঁরয়া ফেলে, তখনই অবতীর্ণ হন যাগে যগে যঃগাবতার । 
তেমান এক যুগ সাম্ধক্ষণে হুগলী জেলার কামারপরকুর নামক এক 
অখাত গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন পরমপন্রষ যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ 
প্রমহংসদেব । 

কামারপুকুর গ্রামের পশ্চমাদকে একটা খালের ধারে একটা আম- 
এগান। ছেলেরা সেদিন সেখানে খেলা কাঁর-তাঁছল। 

দেই গ্রামে লাহাদের বাড়ীতে পজা-পাবণ উপলক্ষে প্রায়ই যাত্রা 
কথকতা হইত। বালকেরা যাত্রা শ:নিয়া আনবাগানে সোঁদন তাহার 
আঁভনয়ের অনুকরণ কারিয়া খেলা কারতোছল ৷ তাহাদের মধ্যে একট 
বালকের হিল অপাধারণ নাত াস্তু। তাঁহার নাম গদাধর চট্টোপাধ্যায় । 
বালক গদাধর যাত্রার যে পালাটির আভনয় দেখিতেন, হংবহ তাহারই 
নকল কাঁরয়া দেখাইতে পারতেন, অঙ্গভঙ্গী পর্যন্ত অবিকল তেমন কীরতে 


পারতেন । 
সৌঁদন তাঁহারা শক্বষ্ণযাতা' খোঁলতোঁহলেন ৷ বালক গদাধর নিডেই 


হু বিচিত্রা 
কৃষ্ণ, নিজেই রাধা সাজিয়া আভনয় কাঁরতোঁছলেন। হঠাৎ সেই সময় 
নালক গদাধর সংজ্ঞাহীন হইয়া মাটিতে পাঁড়য়া গেলেন। 
বালকেরা ভয়ে সকলে চাঁৎকার করিয়া উঠিল, কেহ বা কাপড়ের আচল 
তজাইয়া খাল হইতে জল আনিয়া মাথায় দিতে লাগল, কেহ বা আমের 
ডাল ভাঙ্গয়া বাতাস কাঁরতে লাগিল । কিছুক্ষণ পরে গদাধরের জ্ঞান 
ফিরিয়া আসিল । সঙ্গীরা কৌতহলা হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, তাহার 
কি হইয়াছিল । বালক কিছুই বলিল না, শুধু দূর আকাশের পানে 
চাহিয়া রাহল। 
গ্রামের বদ্ধরাও মাঝে মাঝে গদাধরকে ডাকিয়া তাহার কণ্ঠে 
শাঘাগান অথবা কথকতা শুনতে চাহিতেন। বালক তাহা সানন্দে 
শুনাইতেন। গ্রাম্যব্দ্ধরা দেখিতেন, গদাধর অনেক সময় গান গাহিতে 
গাহিতে কখনও আপনার মনে হাসিতেছেন, কখনও আপনার মনে 
_কাঁদিতেছেন। তাহার সামনের শ্রোতাদের কথা তিনি একেবারে ভুলিয়া 
গিয়াছেন। 
বালকের পিতা ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায় আত সাধারণ গৃহচ্ছ 
ছিলেন । দরিদ্রভাবেই তাঁহার দিন চলিত। তাহার উপর তিনি এবং 
তাহার স্তী চন্দ্রমাণ দেবী একান্ত ধর্মভীরু ছিলেন। অধিকাংশ দিন 
চন্দ্রমণি দেবী নিজের সমস্ত খাদ্য আতাথকে দিয়া নিজে উপবাস? থাকিয়া 
যাইতেন। 


বাড়ীতে ছিল প্রভু রঘুবীর, গহদেবতা |. ্বানী-্তীতে সেই ঠাকুরের 
সেবাতেই সংসারের সুখসাধ সমস্ত ভুঁলয়াছলেন। 

দই ভাই এবং এক বোনের পর গদাধর সংসারে আমিয়াছিলেন। 
শাহাদের বাড়ীতে গ্রামের পাঠশালাতেই তাহাকে ভাত কাঁরয়া দেওয়া 
হইল। কিন্তু তাঁহার মন পাঠশালা পালাইয়া' সেই গ্রামের আমবাগানে 
ঘ7ারয়া বেড়াইত। 

গদাধর যখন নিজের খেয়ালে এইভাবে চাঁরাদকে ঘুরিয়া বেড়াইতে- 
ছিলেন, তখন হঠাৎ একাঁদন তাহার পিতা পরলোকগমন কারিলেন। তখন 
গদাধরের বয়স মাত্র সাত বসর। 


বস হজ, উপ সস tm 
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গদাধরের দুই দাদা, রামকুমার ও রামে*্বরের উপর সংসার চালাইবার 
ভার পাঁড়ল। দরিদ্রের সংসার তাহার উপর পিতার মৃত্যু আসিয়া সংসারকে 
দীরদ্রতর করিয়া দল । বালক গদাধরের আর লেখাপড়া হইল না। 
[তান আপনার মনে খোঁলয়া বেড়াইতে লাগিলেন । হঠাৎ বালক গদাধর 
একাঁদন শহীনলেন তাঁহাকে সেই গ্রাম ছাড়িয়া, সেই ভীতির খাল ছাড়িয়া, 
সেই আমবাগান ছাঁড়য়া রামকুমারের সঙ্গে কোথায় কোন্‌ শহরে. যাইতে 
হইবে। 

আত্মীয়-্বজনদের : পরামর্শে অর্থউপার্জনের চেষ্টায় রামকুমার 
কাঁলকাতায় আসলেন এবং ঝামাপৃকুর-অণুলে একাঁট টোল খাঁললেন। 
দেশে গদাধরের কোন কহু হইতেছে না দৌখয়া গদাধয়কে তিনি তাঁহার 
কাছে কাঁলকাতায় লইয়া আসিলেন। ইচ্ছা, গদাধর টোলের ছাত্রদের 
খাওয়া-দাওয়া, রান্নাবান্নার ভার লইবেন এবং পড়াশুনা করবেন । কিন্তু 
পড়াশুনা বিশেষ কিছুই হইল না। তবে টোলের সাংসারিক কাজকর্মে 
গদাধর দাদাকে যথেষ্ট সাহায্য করিতে লাগলেন। কিন্তু তাতেও দারিদ্র 
ঘুচিল না। 

ঝানাপুকুরের সেই সামান্য টোলে গদাধর যখন দাদার ছাত্রদের খাওয়া- 
দাওয়ার আয়োজনে ব্যদ্ত ছিলেন, সেই সনয় কাঁলকাতা শহরে এক বিরাট 
রানসপ্রাসাদে একটি বিধবা রমণীর চোখে ঘুম ছিল না।. সেই রনণাঁর নাম 
রাণী রাসমাঁণ। স্বামীর মৃত্যুর পর তান বিরাট সম্পত্তির উত্তরাধকারিণ? 
হইয়া বাংলাদেশে দান-ধ্যানে ও নানা সদনষ্ঠানে প্রাতঃ্মরণীয়া হইয়া 
উঠিয়াঁছলেন। কিম্তু এত এন্বর্যের মধ্যেও তাঁহার মনে শাঁত ছিল না। 

কলকাতা হইতে কিছুদরে দাঁক্ষিণে*্বর নামক গ্রামে গঙ্গার তারে 
[তান এক বিরাট ঠাকুরবাড়ী নিমাণ কারয়াছিলেন এবং তাহার একাস্তিক 
বাসনা ছিল যে, সেইখানে তিনি জগম্মাতাবা বগ্রহ স্থাপন কাঁরবেন, এবং 
দেবীর প্রসাদে নিত্য দীন-দরিদ্র-আতুরের সেবা হইবে। কিন্তু রাণী 
জাতিতে ছিলেন মাহিষ্য ; তাহার প্রাতান্ঠত ঠাকুরকে কোনও সদ্রাহ্মণ 
পর্জা কারতে রাজী হইল না। 

এই ঘটনার কথা ঝামাপূকুরের সেই টোলে গয়া যখন পোছিল, 


৪ বাঁচা 


তখন সরলপ্রাণ রামকুমার গোঁড়া ব্রাহ্মণদের আচরণের কথা শুনিয়া বাসমত 
হইলেন। রানকুমার ব্যবস্থা দিলেন যে, রাণী যাঁদ তাঁগার গরুর নামে 
ঠাকুর প্রাতাণ্ঠত করেন, তাহা হইলে কোন ব্যাঘাতই ঘাটতে পারে না। 
সেই ব্যবস্থায় রাণীর সন আনন্দ বিভোর হইল এবং রামকু মারের উপর 
তিনি বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার ভার দিলেন । 

গদাধর সেঁদনও নিঃস্পহ। তাই রামকুনারের সঙ্গে সোঁদন তান 
দাক্ষণেশ্বরে আসিলেন বটে, কিন্তু সেখানে অন্নগ্রহণ করিলেন না, বাজার 
হইতে মাড়-মুডাক কানিয়া খাইলেন । 

রামকুমার এ মাশ্দরের পজারী হইলেন। গদাধর আসেন-যান, 
কিন্তু পূজার কোন কাজে তান. হাত দেন না। শেষকালে সকলের 
অনুরোধে তন ঠাকুরকে সাজান গোছানোর কাজ লইলেন।  প্রতাঁদন 
আত্মভোলা সেই গ্রাম্য যুবকটি নিজের মত কাঁরয়া ঠাকুরকে সাজাইতে 
লাগিলেন। ঠাকুরের নাম রাখা হইল ভবতারণণ। পারা পূজা করিয়া 
যান, ক্ষংধাতেরা দলে দলে আধিয়া নিত্য প্রসাদ পায়, রাণীর জরগানে 
গ্গাতীর নিত্য-মুখাঁতত হয়। আহারই আড়ালে, সকলের দষ্টির 
অগোচরে, কেহ জানে না, সেই শিক্ষা-দীক্ষাহীন গ্রাম্য যুবকটির মনে 
কি মহা-আলোড়ন চলিতেছে । ভাবে বিভোর হইয়া গদাধর পূজা ভুলিয়া 
যাইতেন। পুভার নৈবেদ্য নিজেই খাইয়া ফোঁলতেন ৷ 

ঠাকুর-বাড়ীতে হৈ হৈ পাঁড়য়া গেল। সকলে বলল, গদাধর 
পাগল হইয়া [গয়াছেন, তাঁহাকে আর ঠাকুরবাড়ীতে ঢুকতে দেওয়া 
উচিত নয়। কথাটা রাণীর কানে গেল। নীরবে তান সব 
শু্‌নিলেন। শ্ছির করিলেন নিজের চোখে দেখিবেন, ব্যাপারটি কি! ঠাকুর- 
বাড়ীর লোকেরা গদাধরকে শাসাইল,_“ঠাকুর, সাবধান (হও, রাণী-মা 
নিজে আাদছেন।” 

রাণী-মা আসলেন, কিপ্তু গদাধরকে আর খুশজয়া পাওয়া গেল 
না। শেষকালে রাণী খুশীজতে খুজতে দেখিতে পাইলেন ভবতারণার 
পাষাণ-প্র'তমার আন্ডালে গদাধর ছোট ছেলের মত লুকাইয়া আছে। 
তাই দেখিয়া রাণীর দুই চোখ দিয়া অশ্রুধারা গড়াইয়া পাঁড়ল। যে 


যৃগাবতার পরমহংস 


মহাপ্রষকে আজ ভীন্তুভরে বিতবল্সগং নবপ্রবর্তক বলয়া স্বীকার 
করতেছে, সোঁদন বাংলাদেণের একজন আাক্ষতা নার প্রথম'তাহাকে 
চানয়াছলেন। 

মান্দরের কাজের ভার রাণী গদাধরের হাত হইতে তুলিয়া 
লইলেন। ইহাতে গদাধরের ভিতব-বাহর এক হইয়া গেল। মাতৃহারা 
শিণু যেনন হঠাৎ নিশীথ-রান্রংত ঘুম হইতে উঠয়া মার্তীবরহে 

কার করিয়া কাঁদয়া উঠে এবং যতক্ষণ না মায়ের স্পর্শ পায়, ততক্ষণ 

কাঁদিয়া আকুল হয়, গদাধর তেমান অস্থির হইয়া কাঁদিয়া কাঁদিয়া 
ঘাঁরতে লাঁগলেন। গঙ্গার তীরে সংজ্ঞা হারাইয়া কখনও তান 
লহটাইয়া পড়েন, কখনও পাগলের মত বাহ্যজ্ঞান-শ্‌না হইয়া ধূলায় 
গড়াগাঁড় দেন। সেই তাঁর আবেগের যন্ত্রণা কতকটা উপাঁনত হইলে তান 
ভাত্তরের উপনাব্ধতে সাধনায় সিদ্ধিলাভ কারবার জন্য বাহির 
হইলেন। তাঁহাদের প্রত্যেকের অনুশাসন অনয্যায়ী সাধনা কাঁরলেন। 
এবং তাঁহ।র নিজের আঁভঙ্ঞতা হইতে এই মহাসত্য উপনীত হইলেন যে, 
জগতের ধনচিরণের পথে কোথাও কোন ভেদ নাই, সব পথ একই লক্ষো 
গিগ্া শেষ হইয়াছে। 

আম বড়, তম ছোট, এই ধরনের ভেদঙ্ছান হইতে সংসারে 
অশান্ত আসে। নিজের মন হইতে এই ভেদভ্ান কার্যত; ঘ.চাইবার 
জন্য তান ফ্বচ্ছন্দে কাঙালীদের উীচ্ছিষ্ট পাঁরঙ্কার কারতেন। যে 
সনদ্ত কাজকে. আমরা নাঁচঙ্জাতর কাজ বালয়া আলাদা কাঁরয়া 
রাখিয়াছি, একে একে দেই সব কাজ নিজের হাতে কাঁরয়া নিজেকে 
সাঁগকভাবে সকল রকম ভেদব্‌দ্ধ হইতে মস্ত কারলেন। নিজের মন 
হইতে লোভকে এমনভাবেই তাড়াইয়াছিলন যে, টাকার স্পর্শ পর্যন্ত তান 
সহ্য কারতে পারতেন না। তৎকালীন ধমণবমহখ উনাবংণ শতাব্দীতে 
ভগবদতক্তির এমন কঠোর একাঁনষ্ঠ সাধনা আর কাহারও জীবনে দেখা 
যায় নাই। এইভাবে যখন নিজের মনকে সব ভেদ, সব ক্লেদ হইতে 
মুন্ত কারতে পারলেন, তখন আমরা দেখিলাম, সব বিদ্যা সব জ্ঞানের 
সারকথা তাঁহার চিন্তে শতদলের মত আপনা হইতেই ফুটিয়া উঠয়াছে। 


ঙ বিচিন্রা- 


সর্ব ধৰ্মমতে তাহার সমান বিদ্বাস ছিল এবং সমান নিষ্ঠার সাহত 
তান সব ধর্মের পথে সাধনা করিতেন এবং তাহার ফলে তিন জগৎকে 
জানাইয়া গিয়াছেন যে, “যত মত তত পথ” এবং সব পথের শেষে আছে 
সেই একই লক্ষ্য । তান খ্রীষ্টান হইয়া খন্টান ধর্মের সাধনা করেন, 
মুসলমান হইয়া ইসলাম ধর্মের সাধনা করেন, তান্ত্রিক হইয়া তন্্রমতের 
সাধনা করেন, শান্ত হইয়া শাক্তসাধনা করেন, বৈষ্ণব হইয়া বৈষ্ণব-ভীন্তিনার্গের 
সাধনা করেন। মাত্র দ্বাদশ বৎসরে তান ভারতবর্ষে প্রচালত সবপ্রকার 
ধর্মমতের সাধনায় সাদ্ধলাভ করেন। 
যখন যে-ভাবে তাঁহার সাধনা কারতে ইচ্ছা হইত, ভগবানের কৃপায় 
তাঁহার অনুকুল ক্ষেত্র আপনা হইতেই প্রস্তুত হইত,। এক একটি মতে 
সিদ্ধ লাভ করিয়া তান কিছুদিন এভাবে বিভোর হইয়া থাঁকতেন। 
এ সময়, তাঁহার আহারাদর কোন নিয়ম থাকত না, কোথা দিয়া দিনরাত 
চাঁলয়া যাইত, অনেক সময়ে সে বিষয়ে জ্ঞান থাকত না। পণ্চবটাীর তলায় 
ধ্যানদ্থ রামকৃষ্ণকে জড়বন্তু মনে কাঁরয়া পাঁক্ষগণ: তাঁহার মাথায় বাঁসয়া 
খেলা কাঁরত। 
এই সকল কঠোর সাধনায় তাঁহার দেহ ও মনের এক আশ্চর্য পাঁর- 
বতনি ঘাটয়াছিল। শরীর শিশুর মত কোমল হইয়া গিয়াছিল। আমরা 
যেমন শৈত্য ও উষ্ণতা অনুভব কাঁরয়া থাঁক, অন্য কেহ নিকটে আসিবা- 
মার তান তেমনি সে ব্যক্তি শট কি অশুচ, তাহা অনুভব কাঁরতে 
পাঁরতেন। নীদ্রুত অবস্থাতেও তাঁহার হস্তে টাকা ছোঁয়াইলে শিক্গমাছের 
কাঁটার আঘাতের ন্যায় কষ্ট পাইতেন। 
তোতাপদরী ফ্বামীর নিকট সন্যাস দীক্ষা গ্রহণ কারবার পর হইতে 
তান ‘রামকৃষ্ণ’ নামে পারাঁচিত, এবং সেই নামেই আজ তান জগতে 
পাঁজত। ধান সকল তব্বের মধ্যে সার এবং সত্যকে সর্বদা উপলাব্ধ 
করেন, জীবনে বরণ করেন, ঈশ্বর-সাধনায় সিদ্ধ সেই মহাপৃরুষকে পরম- 
হংস বলে। সেই জন্যই তান শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস। শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস 
 উনাবংশ শতাব্দীর বাংলাদেশকে আধ্যাত্মিক অধঃপতন হইতে রক্ষা করিয়া 
গিয়াছেন, এবং যত দিন যাইবে, ততই জগতের অন্যান্য দেশও এই 


যুগাবতার পরমহংস এ 


দ্ন্দাতীত সর্ব-মালন্য-মক্তু মহাপ:রষের জীবনের মধ্যেই এই ধমশবমুখ 
যুগের বহ: সমস্যার নঃদংশয় সমাধান খ্ীজয়া পাইয়া ধন্য হইবে । 


পাঠান জুলতানগণ যখন ভারতবর্ষে রাজত্ব করতেন, তখন উত্তর 
ভারতে কয়েকজন মহাপুরুষের আবিভবি হয়। এই মহাপুরুষগণ হিন্দু 
ও মুসলমান ধমেি মধ্যে মিলন ঘটাইতে চেষ্টা কারয়াছলেন। এই 
সকল মহাপঃরুষদের মধ্যে কবীর অন্যতম। নূর সেখ নামক একজন 
জোলা স্তীর সাঁহত পথে যাইতে যাইতে পারত্যন্ত একটি শিশ? কুড়াইয়া 
পায়_একজন মৌলবী সেই শিশুর নাম দেন কবীর। কিন্তু ইহা জন- 
প্রবাদ মান্র। প্রকৃতপক্ষে “১৩৯৮ খান্টাব্দে জ্যৈষ্ঠ মাসের পৃণি'মাতীথতে 
কবীর কাশীর লহরতলা নামক দ্থানে জোলা রমণী নীমার গর্ভে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম ছিল নূর। অল্পবয়সেই কবীরের 
ধর্মে গভীর অন্যরাগ জন্মে। কাঁথত আছে, কবীর সাধ রামানন্দের 
সাক্ষাৎ শিষ্য ছিলেন। তবে রামানন্দ স্বামীর কাছে কবীর দাঁক্ষাও 
পান নাই, শিক্ষাও পান নাই, তবু তাঁহাকে যে রামানন্দ স্বামীর শিষ্য বলা 
হয়_-তাহার কারণ আছে। 

কবাঁর যখন বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া সংসারী হইয়াছিলেন-__রামানম্দ ফ্বামণ 


তখন তাঁহার ধর্মমত কাশীধামে প্রচার কাঁরতোঁছলেন। রামানন্দ 
দ্বামী জাতিভেন মানিতেন না, তাহার কাছে স্পৃশ্যাম্পশ্য-ভেদও ছিল 


মহাপুরুষ কবীর ৯ 


না ।. কবার তাঁহারই প্রচারত উপদেশ অন্সরণে নিজের ধর্মজীবন গঠন 
কাঁরতোঁছিলেন। কবীরের বড় সাধ ছিল তাঁন রামানন্দ স্বামীর কাছে 
দক্ষা গ্রহণ কারবেন। 

1কম্তু তান অস্পশ্য জোলা, সাহস করিয়া আই ফ্বামীজীর কাছে 
সে প্রন্তাব কাঁরতে পারেন নাই। তাহা ছাড়া ফ্বানীজীর অন্যান 
শিষ্যদের ইহাতে আপত্তি হইনে, তাহারাই বাধা দিবে। কবীর তাই 
এক কৌশল অবলম্বন কীরলেন। দ্বামীজী যে ঘাটে প্রত্যহ শেষরাৱে 
প্রাতঃল্গান কাঁরতেন, সেই ঘাটের পৈঠায় অড়ার মত পাঁড়য়া থাকলেন । 
্বামীজী যেমন আসান কাঁরয়া বাটে উঠিয়াছেন, অনান তাহার পানে 
সহসা মান্‌ষের দেহ ঠোঁকাতেই তান আপনা হইতেই বাঁলিয়া উঠলেন, 
“আরে রাম কহ, রাম রাম কহ।” 

তাঁহার মুখ হইতে যেমন পরান? নাম উচ্চারিত হইয়াছে, অমাঁনই 
কবীর উঠিয়া বাঁসয়া তাঁহাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন_প্রভু আম 
জোলার ছেলে কবর, আপনার পাদস্পশের সঙ্গে আপনার মুখের “রাম 
নাম শনে আমার দীক্ষা হয়ে গেল ।” 3 

হ্বামাঁজাী বাঁললেন--“বাবা, তুমি পরম ভক্ত, তোমার দেহ আত 
পাব, তোমার মুখে আম দিব্যজ্যোতিঃ দেখতে পাচ্ছ । আজ থেকে 
তুমি আমার শিষ্য হলে । তুম সাধনা কর, কালে 'সাদ্ধলাভ করবে ।” 

কবীর বাললেন-_“প্রভু আম অদ্পশ্য জোলা, মুর্খ অধম। তার 
উপর গৃহস্থ সংসারী । আমার দ্বারা কি সাধনা হবে বলুন?” 

হ্বামীজী কাহলেন-_“বৎস, অস্পৃশ্য জোলা হলেও যে চরম 
জ্ঞান লাভ করা যায়, ব্রাহ্মণাদ উচ্চবর্ণের গ্ানগুরু হওয়া যায় 
এবং গৃহস্থ সংসারী হয়েও যে ধর্মসাধনায় চরম 'সাদ্ধলাভ করা যায়, আর 
নিরক্ষর মুর্খ হয়েও যে অসামান্য কীবত্বশান্ত লাভ করা যায়, এই দ:ানয়ায় 
তা তুমই প্রমাণ করবে 1” 

কবীর যাহারই শিষ্য হন, তান প্রসর করিতে লাগলেন যে, ধর্মে 
ৰাহ্মণ ও চণ্ডালের সমান অধিকার আছে। হিদ্দ-ম:সলমান সব জাতির 
লোকই সাধক হইয়াছেন। সাধনার মধ্যে কোন বাদ-বিচার নাই। 


তিনি বালতেন_-“ভগবান এক বই দুই নয়। একমাত তিনিই সকল 
জাতির সকল যুগের সকল দেশের মান্‌ষের উপাস্য ৷ এই সত্য না বুঝে 
মানূৰ িছামিছি বিবাদ করে মরে।” 

কবীর বালতেন_-“তোনরা ধনের নামে বিবাদ করো না, হিন্দ: 
নংসলমান সবাই একযোগে আগার বাক্য শোন ।” 

এসকল কথা হিন্দ ও মুসলমান উভয় সমাজের লোকেরই ভাল 
লাগল না। তাঁহার উপর চারাদক হইতে অত্যাচারও হইতে লাগিল। 
কিন্তু কবীর তাহাতে দাঁনলেন না। কবীর সারাদিন ভগবানের নাম 
নইয়াই থাঁকিতেন। 

তাঁহার জীবিকার উপায় ছিল তাঁত বোনা। তান প্রত্যহ একখানি 
মানত বন্ত বয়ন কাঁরতেন এবং সেই বন্র বিকয় কাঁরয়া যাহা পাইতেন, তাহা 
হইতে নিজের গ্রাসাচ্ছাদনের মত অর্থ রাখিয়া বাঁক অর্থ দরিদ্র সেবায় দান 
কারতেন। একাদন করবার তাঁহার বোনা কাপড় হাতে লইয়া বিয়ের জন্য 
বাজারে দাঁড়াইয়া আছেন. এমন সময়ে এক দারিদ্র আসিয়া সেই বন্রখানি 
ভিক্ষা চাহল। কবাঁর উহা দান করিয়া খালি হাতে ঘরে ফারিয়া আসলেন । 
এ কাজে তাঁহার অবহেলা দেখিয়া একদিন জননী বাললেন__“বাবা, তুম 
সর্বদা ভগবানের নাম নিয়ে মেতে থাক, এদিকে সংসার যে আর চলে না ৷” 

কবীর জবাব দিলেন, “মা যান চিরকাল লক্ষ লক্ষ জীবের আহার 
য্যাগয়ে আসছেন__তানিই ব্যবস্থা করবেন, তুমি ভেব না।৮ 

কথিত আছে যে, তাঁহার দানে তুষ্ট হইয়া ভগবান কবারবেশে কবারের 
গহে আবভূতি হইয়া বহ খাদ্যদব্য তাহার মাতার নিকট দিয়া গিয়া- 
ছিলেন। কবাঁর গৃহে আসিয়া যেই বিপুল খাদ্যসঙ্ভার দেখিয়া বিস্মিত 
হইয়া যান। তারপর সমুদয় খাদ্যসামগ্রী তান দান-দুঃখাী সধুদের মধ্যে 
বিতরণ কাঁরয়া দিলেন। প্রকৃতপক্ষে কবাঁরের মাতার ভাবিবার প্রয়োজনই 
থাঁকল না। কবীরের বহু ভক্ত জটয়াছিল-_তাহারাই অন্নবদ্তের ব্যবস্থা 
কারতেন। কবারকে লঙ্জা দিবার জন্য একবার কাশীর ভ্রাহথীণগণ তাহার 
কাছে ভিক্ষা চাহিল। কবীরের দৈন্যই গবে'র কচ্তু, তান লজ্জা পাইবেন 
কেন? তাঁর ধনী ভন্তগণ ব্রাহ্মাদের প্রার্থনা পুরণ কাঁরল। ব্রাহ্মণগণ 


মহাপুরুষ কবীর ১১ 


প্রচুর ধন পাইল দৌখয়া বহু লোক আসিয়া কবীরের কুঁটরে ভিড় কাঁরল, 
মহাপ;রুষ বালয়াও দেশে দেশে কবাঁরের খ্যাঁত রাটয়া গেল-_সেজন্যও 
বহহ লোক কবীরের কাছে সর্বদা যাতায়াত কাঁরতে লাগল । র 

করীর দেখলেন লোকের ভাঁড় তাঁহার সাধনায় বাধা জন্মাইতেছে। 
তখন তান ইচ্ছা করিয়া এমন একটা অসঙ্গত কাজ কাঁরয়া ফৌললেন যে, 
লোকে ছি ছি করিয়া তাঁহার কাছ হইতে পলাইল । কবীর তখন পরমা- 
নন্দে ভগবানের নাম কাঁরতে লাগিলেন । 

কবীর লেখাপড়া জানতেন না। কঠোর সাধনার ছারা [তান জ্ঞানী 
হইয়াছলেন। মূর্খ জোলার মুখে পরম জ্ঞানের কথা শঃনিয়া লোকে 
বুঝিয়াছল যে, কবীর ঈশ্বরের কৃপালাভ কারয়াছেন। 

কবীর ভারতবর্ষের একজন ধম'গুরু। কিন্তু অন্যান্য ধর্ম গর 
মতো তানি সন্যাসী ছিলেন না। গৃহণ হইয়াও তান ধমপ্রচার করিয়া 
ছিলেন। তাঁহার পত্নীর নাম লোঈ। তাঁহার একটি পৃ ও একটি কন্যা 
ছিল। পুত্রের নাম কমাল ও কন্যার নাম কমালী। কবীর কাশীধামেই 
সমন্ত জীবন যাপন করেন এবং সেখানেই তিন ধর্ম প্রচার করেন। 

কাশীর বড় বড় হিন্দু পাণ্ডতরা তাহার ধর্মমতকে উড়াইয়া দিবার 
চেষ্টা কাঁরয়াছিলেন। তাহার উপর বহ প্রকার অত্যাচার কারয়াছিলেন, 
চক্রান্ত কাঁরয়া তাঁহাকে বারংবার বিপন্ন করতেও ছাড়েন নাই। কবারের 
এমনই শান্ত যে, শেষপর্যন্ত তাঁহার ধর্মমতের জয় হইয়াছল। বহ: হিন্দু 
মুসলমান তাঁহার শিষ্য ও ভন্ত হইয়াছিলেন। কবাঁরের দৌহাগবীল পাঁড়লে 
তাঁহার ধর্মমত জানা যায়। 

ককীর ১২০ বৎসর জীবিত ছিলেন। মৃত্যুর পর্বে তান কাশ! ত্যাগ 
কাঁরয়া গঙ্গার পরপারে মগহরে গিয়া বাস করেন। একজন শিষ্য জিজ্ঞাসা 
কাঁরয়াছিলেন-__“কাশীতে দেহত্যাগ কারলে মন্ত হয়, আপাঁন চিরজীবন 
কাশীতে কাটিয়ে যেখানে মরলে গাধা হয় সেখানে দেহত্যাগ করতে এলেন 


কেন?” 
কবীর জবাব 'দয়াছিলেন-_“ভগবানে প্রেম না থাকলে কাশীর শিৰ 


১২ বিচিত্রা 


মান্দরে মরলেও মদৃস্ত হবে না। প্রেম থাকলে মগহরই জ্বগ" হয়ে উঠে। 
লোকের ভ্রান্ত ধারণা দুর করবার জন্যই আম মগহরে মরতে এসোঁছ।” 

৯৪৮৮ খ্রীষ্টাব্দে গোরখপুর জেলার মগহর নামক স্থানে একটি জীর্ণ- 
কুটারে ভন্ত কবীরের তিরোভাব ঘটে । শোনা যায়, কবীরের মৃতদেহ 
লইয়া হিন্দ; ও ম:সলমান শিষ্যদের মধ্যে তুমুল বিবাদ বাধিয়াছিল। 
হিন্দঃরা চাহিয়াঁছল তাঁহার দেহ হন্দ্‌মতে সৎকার করা হউক এবং 
মুসলমানরা বাঁলয়াছিল তাহাদের প্রথা অন:যায়ী কবর দেওয়া হউক । তখন 
দুই দলের মধ্যে হাতাহাতি হওয়ার উপক্রম । শেষে কুটীরের দরজা খলয়া 
দেখা গেল যে, সেখানে তাঁহার মৃতদেহ নাই । পাঁডিয়া আছে একরাশ 
শ্বেতপদম । তখন হিন্দু শিষ্যরা একভাগ কাশীতে লইয়া গিয়া সৎকার 
করিলেন, আর মুসলমান ভন্তুরা আর একভাগ কবর দিলেন। 


০১৯, 


নেপালের কাহাকাঁহ্‌ হিমালয়ের পাদদেশে অতাঁতকালে কাঁপলাবদ্তু 
নামক একটি ছোট রাজ্য ছিল । এই রাজ্যটি ছিল শাক্য নামক ক্ষতিয়দের | 
শাক্যদের মধ্যে যিনি প্রধান বা কুলপাঁত ছিলেন, তাঁহার নাম ছিল 
শদ্ধোদন | বুদ্ধদেব এই শদ্ধোদনের একমাত্র পুত্র । বুদ্ধদেবের 
বাল্যকালের নাম ছিল গৌতম ও নিদ্ধাথ) 

গোৌতমের জননী তাঁহার জন্মের পর সাতদিনের মধ্যেই মারা যান। 
গৌতমের বিমাতা কিসাগোতমা তাহাকে লালনপালন করেন। যোল বৎসর 
বয়স হইলে গোঁতন যদ্ধাবিদ্যায় বারপরূষ হইয়া উঠিলেন। শংদ্ধোদন 
ভাবলেন যে, গৌঁতন তাঁহার উপযান্ত বংশধরই হইয়াছেন ; গোঁতমের দ্বারা 
শাক্যকুলের বারত্বগোরব নিশ্ডিত বাড়বে । কিছুদিন পরে গৌতনের হাতে 
রাজাভার সমর্পণ করিয়া তিনিও বিশ্রাম গ্রহণ কারতে পারিবেন । 

গৌতম [নিভীঁক যোদ্ধা হইলে কি হইবে? তাঁহার অত্তর [ছল কুন্গমের 
মত কোমল । তান কাহারও দ:ঃখকণ্ট দৌখতে পারতেন না, কাহারও 
কোন কষ্ট দোখলে কাঁদিয়া আকুল হইতেন। জীবজম্তুর বেদনাও তিনি 
অহা করিতেন না। তাঁর বান্যজীবনের একটি আখ্যায়কা প্রগালত আছে 

একাদন গৌতম উন্যানে বসিয়া আহেন এমন সময়ে আকাশ হইতে 


১৪ বা 


একটি উড়ন্ত হংস পাখা বটপট্‌ কাঁরতে কাঁরতে তাঁহার পায়ের কাছে 
আসিয়া পাঁড়ল। তান হংসাঁটকে তুলিয়া দৌখলেন যে, তাহার বুকে 
একটি বাণ বিদ্ধ হইয়া রাহয়াছে এবং ক্ষতমুখ হইতে রন্তু পাঁড়তেছে। 
দেখিয়া তাঁহার হৃদয়ে করুণার সঞ্চার হইল । তান হংসাঁটর বক্ষ হইতে 
সন্তর্পণে বাণাঁট থসাইয়া লইলেন। তারপর জলাশয় হইতে জল আনিয়া 
ক্ষতচ্ছান ধুইয়া দিলেন এবং তাহাতে ওঘধ লাগাইয়া দিলেন। 

এমন সনয়ে সিদ্ধার্থের মাতুলপুতর দেবদত্ত হংসাঁটকে খুজতে খুজিতে 
সেখানে উপস্থিত হইল । সে সিদ্ধার্থের কাছে আসিয়া বালল “সিদ্ধার্থ, 
আমার হাঁসাঁট আমাকে ফেরত দাও। আম উড়ন্ত হাঁদাটকে বাণ মেরে- 
ছিলাম, আনার বাণেই হাঁসাট আহত হয়েছে। দেখ দোখ, আমি কেমন 
লক্ষ্যভেদ করতে শিখোঁছ, উড়স্ত হাঁসকে পযন্ত আঁম তীর দিয়ে মারতে 
'পাঁর।” 

সিদ্ধার্থ বাঁললেন-__“ভাই, তুমি এমন নিষ্ঠুর খেলা ছেড়ে দাও। 
তবলা পক্ষীকে দুঃখ দিয়ে তুমি আনন্দ পাও? ছিঃ এমন কাজ আর 
কোরো না!” 

দেবদত্ত বালল,_“তোমার উপদেশ পরে শুনব। এখন হাঁসাঁট 
আমাকে ফিরিয়ে দাও, দেখি। ক্ষতরিয়ের ছেলের অত মায়ানমতা থাকলে 
চলে না।” 

সিদ্ধার্থ বাললেন,_“ক্ষিয়ের ঘরে জন্মালেই নিষ্ঠুর হতে হবে, এ 
কেমন কথা ভাই? এ হাঁস আম দেবনা । যাঁদ কোন ব্যান্ত কোন 
প্রাণীকে হত্যা ক'রে সেই প্রাণীর আঁধকারী হয়, তবে যে ব্যক্তি কোন 
প্রাণীকে জীবন দেয়, সে কেন সেই প্রাণীর আধকারাী হবে না?” 

“একে আম বাঁচিয়ে তুলোছ। মরে গেলে তুম এর, মালিক হতে! 
এ পাখাঁটিকে আম প্রাণ দিয়োছ, আম এখন এর আঁধকারা, এ হাঁস 
তোমাকে দেব না।” 

'দেবদন্ত বলল; “এ হাঁস আমার।- আমাকে ওটা দাও। তোমার 


হৃদয় দেখাঁছ বালিকার মত। এইরূপ হৃদয় নিয়ে তুম রাজ্য রক্ষা করবে 
কি করে?” 


/.._) 0) ৭ পপ তা ০০ ০ ০ oe ee Ee se 


গৌতম বুদ্ধ ১৪ 


সিদ্ধার্থ বালিলেন,_“তুমি শাক্যরাজ্য নিতে পার, আমি ছেড়ে দিতে 
রাজী আছ; কিন্তু হাঁসটিকে ছাড়ব না” 

দেবদত্ত অবাক হইয়া চলিয়া গেল। সিম্ধাথ তখন হাঁসাঁটকে সতে 
উড়াইয়া দিলেন । 

গোঁতমের আমোদ-প্রমোদ, খেলা-ধূলা এসব কিছুই ভাল লাগত 
না।. তিনি সঙ্গী-সাথীদের সঙ্গে নাশতেন না। একা একা নির্জনে 
বসিয়া কি যেন ভাবতেন, মাঝে মাঝে তাহার চোখ দিয়া জল পাঁড়ত ৷ 
শ:দ্ধোদন পত্রের ধরণধারণে ভয় পাইয়া গেলেন। সংসারে বন্দী কারবার 
জন্য একটি সুন্দরী রাজকন্যার সাহত তাঁন গৌতমের বিবাহ দিলেন! 
দিনকতকের জন্য মনে হইল, বাঁঝ গোতমের মতি ফিরিয়াছে। 

ইহার কিছবাদন পরে একদিন গৌতম রথে চড়িয়া নগরের ঝাহিরে 
বাগানবাড়িতে আমোদ-প্রমোদের জন্য যাইতেছিলেন। নগরের তোরণে 
একজন জরাজীর্ণ বৃদ্ধকে পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া তাহার মন বিষন্ন হইয়া 


_ গেল। সেদিন আর কোথাও যাইতে ইচ্ছা কারল না। 


তিনি ফিরিয়া আসিলেন। গৃহে ফারয়া তিনিও ভাবিতে লাগলেন 
যে, মানুষের পরিণাম তো এই ! আজ তাহার দেহে যৌবনের এত লাবণা, 
কিছদাদন বাদে এ জরাজীর্ণ বন্ধের দশা সকলেরই যেমন হয়, তাঁহারও 
তো তেমনই হইবে । তাই যাঁদ হয়, তবে স্বাস্থ্য বা রূপযৌবনের অযথা 
গৌরব কাঁরয়া কি হইবে? 

আর একদিন অন্যপথ দিয়া নগরের বাহিরে যাইতে গিয়া তান 
দেখলেন যে, একজন পাঁড়িত লোক ঠকঠক্‌ কীরয়া কাঁপতেছে, বাম 
কাঁরতেছে আর উচ্চৈঃ্বরে আর্তনাদ কাঁরতেছে। উহাকে দেখিয়া 
গোঁতমের মন বিষন্ন হইয়া গেল। তাঁহার সোঁদনও আর বাগানবাড়ীতে 
যাওয়া হইল না। [তান ভাবিতে লাগলেন যে, দেহধারণের এইতো 
পাঁরণাম ! আজ সুস্থ সবল আছি, কাল আমার দশাও তো এরূপ হইতে 
পারে! যেকোন মনতেই যখন শরীরের এ দশা হইতে পারে, তখন 
আমোদ-প্রমোদ ভোগন্থ সম্ভোগ এই সমস্ত করিয়া কি হইবে ? 

আর একদিন তৃতীয় তোরণ দিয়া নগরের বাহিরে যাইতে গিয়া 


১৬ বিচিত্রা 
গৌতম দেখলেন যে, কতকগ্ীল লোক ভগবানের নাম কাঁরতে কাঁরতে 
একটি মৃতদেহ বহন কাঁরয়া লইয়া যাইতেছে । কয়েকাঁট স্ত্রীলোক 
উচ্চৈ?ন্বারে রোদন কারতে কারতে তাহাদের পিহ্ুঁপহৃ চাঁলয়াহে ৷ এ 
দৃশ্য দৌখনা গৌঁত:মের মন আরও বিষ হইয়া গেল। 

[তন বাগানবাড়'র দিকে আর গেলেন না, গৃহে ফাঁরয়া আসলেন । 
গৌঁতন ভাবতে লাগলেন যে, হায়, নরদেহের এই তো পারণান ! শেষ 
.পর্মন্ত সকলেরই এই দশা হইবে। যে কোন মৃহতেই যখন মৃত্য) 
আক্রমণ কাঁরতে পারে, তখন এ জীবনের মল্য বক ? মানুষ ক কারয়া 
ভাঁলয়া ভোগ-স্থখে নগ্ন থাঁকতে পারে? 

আর একাঁদন চতুর্থ তোরণ দিরা নগরের বাহিরে গিয়া গৌতম 
দেখলেন যে, একজন নমহণ্ডতমগ্তক লসন্যাগী গাছতলায় বাঁসয়া ভজন 
গাহতোছেন। গৌঁতন তাঁহার সারাঁথকে জিজ্ঞাসা করিলেন__“ছন্দক, 
এ ব্যক্ত কে?” 

ছন্দক বাঁললেন ; “কুমার, এ ব্যক্তি একজন সম্যামাঁ।। সংসারকে 
আসার জেনে এ ব্যাক্ত সফল নায়া-মমতা কাটিয়ে সংসার পাঁরত্যাগ করে 
চলে এসেছেন। ওঁর কোন বন্ধন নেই, ওঁর কোন গৃহ নেই, আত্মীরুদ্বজন 
কেউ নেই, ধনসম্পান্তও নেই ৷” 

কুমার [জিজ্ঞাসা কারলেন, “সমস্ত ত্যাগ করে উন এখন কি নিয়ে 
আছেন?” 

ছন্দক বাঁললেন, “কুমার, ইহলোক দীদনের জন্য ; পরলোক-চির- 
কালের জন্য, এই কথা ভেবে এ ব্যাস্ত পর্রলোকের চিন্তা নিয়ে রয়েছেন । 


ক করে জন্ম-নরূণের বন্ধন থেকে মস্ত লাভ করবেন তান তাই চিন্তা 
করেন, তারই জন্য সাধনা করেন” 


কুমার জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “সে সাধনা ক ?” 

ছন্দক বাঁললেন,_“সে সাধনা যে ক তা আমরা জানি না। উনিই 
বলতে পারেন। গুদের সঙ্গের সাথী না হলে সেকথা জানা যায় না ৷” 

কুমার বাললেন,ছন্দক রথ ফেরাও। আম বাগানবাড়ীতে আর 
শ্ব না।” 


গৌতম বুদ্ধ ১ 


গৌতম তখন চিত্তা করিতে লাগলেন যে এজগতে এই সন্ব্যাসীই 
প্রকৃত সুখী । সন্ন্যাসী ঠিক পথই বাছিয়া লইয়াছেন। যে সংসারে এত 
দুঃখ, পাড়া, জরা, মত্যু ; সে সংসার ত্যাগ করাই তো উচিত। 

এই দৃশ্যগীল দেখিয়া গোঁতমের মনে বৈরাগ্য জীম্মল, তান সংসার 
ত্যাগ কারবার সংকল্প কাঁরলেন। এই সময় তাহার একটি পুত্রের জন্ম 
হইল। গৌতম দেখলেন আর বিলম্ব করা সঙ্গত নয়, ক্রমেই বাঁধনের 
উপর বাঁধন নাড়িতেছে । 

একদিন গভীর রান্রিকালে গৌতম সংসার ত্যাগ করিয়া চাঁলয়া 
গেলেন। পশ্চাতে পাঁড়য়া থাকল তাহার রাজ্য, রাজধানী, রাজভাণ্ডার, 
রাজনুখ, অপ.ব্ছন্দরী পত্মী, সদ্যোজাত পাত্র-সম্তান, মাতা-পিতা, আত্মীয়- 
স্বজন। সকলের মায়াবন্ধন কাটাইয়া খাঁচার দুয়ার খোলাপাইয়া পাখী 
যেমন নীন আকাশে উড়িয়া যায়, তেমনই কাঁরয়া তানও সংসারের বাহিরে 
চালয়া গেলেন । 

বৈশালী নগরে সন্যাসীদের একটি মঠ ছিল । সেখানে বহঃ সন্যাসী 
একত্রে মিলিয়া ধের কথা লইয়া আলোচনা করিতেন। গোঁতম সেখানে 
গিয়া আশ্রয় লইলেন। বড় বড় জ্ঞানীদের জিজ্ঞাসা কারলেন, “মুক্তির 
উপায় কি?” 

তাহারা বলিলেন, “শান্তর পড়, তা হলেই মুক্তির সন্ধান পাবে 1” 

গৌতম শান্তর পাঁড়তে লাগিলেন, অল্পদিনের মধ্যে অনেক শান্তর পাঁড়য়া 
ফোঁললেন। কিন্তু তাহাতে তাঁহার তৃপ্তি হইল না। [তানি দৌখলেন 
শাল্্র অনেক উপদেশ দেয়, কিন্তু আমল পথের নির্দেশ দিতে পারে না । 

তান তখন গয়ার নিকটে উর্বাবজ্ব নামক স্থানে আয়া কঠোর 
তপস্যা কাঁরতে লাগলেন । তপস্যায় তাঁহার শরার জীর্ণ শাঁণ" হইয়া 
গেল, কিন্তু তাহাতেও ম্যান্তুর সন্ধান পাইলেন না। এইভাবে দীর্ঘকাল 
কাটাইয়া তিনি নৈরঞ্জনা নদীর ধারে একটি অশ্বখ বৃক্ষের' তলায় পরম- 
ধ্যানে বাঁসলেন ! 

এই স্থানে ধ্যান কাঁরতে করিতে হঠাৎ একাঁদন তিনি 'দব্যজ্ঞান লাভ 
কাঁরলেন। সেই জ্ঞানের দ্বারাই তান মানুষের মগান্তর সন্ধান পাইলেন । 


৯৮ বিচিত্রা 


বৌদ্ধগণ এই জ্ঞানকে বলেন ‘বোধি’ | যে দ্থানে তান এ জ্ঞান লাভ করেন 
সে দ্থানই বুদ্ধনয়া। যে বৃক্ষতলে তান সিদ্ধ হন সেই বক্ষকে বলা হয় 
“বোধিদ্বম’। এই বুদ্ধগয়ায় একটি বুদ্ধমান্দর আছে। বোধিত্ব লাভ 
করার পর গৌতনের নাম হইল বুদ্ধদেব বা বোধিসত্ব এবং তথাগত | 
বুদ্ধদেব এইবার তাহার নূতন ধর্ম প্রচার কাঁরতে যাত্রা কাঁরলেন। 
প্রথমে তান কাশীর নিকট মগদাব-সারনাথে তাঁহার ধর্মমত প্রচার কাঁর- 
লেন। বুদ্ধদেব ক্রমে মগধ, কোশল, কৌণাম্বী, বৈশালগ ইত্যাদি বহুস্থলে 
তাঁহার ধর্মমত প্রচার করেন। বহ; হিন্দু তাঁহার ধর্ম গ্রহণ করেন। 'অনেক 
রাজা তাঁহার ধর্ম গ্রহণ করিয়া আপন রাজ্যে যাগযন্দ্র ও পণ বাঁল বন্ধ 
করিয়া দিয়াছলেন। অনেকে তাঁহার আহ্বানে সংসার ত্যাগ কাঁরয়া 
চলিয়া আসিলেন। তাঁহাদের জন্য নানা গ্থানে মঠ (বিহার, সংঘারাম ) 
স্থাপিত হইল। এই সকল মঠের সন্ন্যাসাঁকে শ্রমণ বা ভিক্ষ বলে। বুদ্ধ- 
দেব মঠে মঠে উপদেশ দিয়া বেড়াইতেন। এইভাবে ৪৫ বৎসর ধর্ম প্রচার 
কাঁরয়া ৮০ বংসর বয়সে কুণীনগর নানক স্থানে দেহরক্ষা কাঁরলেন | 
তখনকার লোকে বেদ মানিয়া চালত। বুদ্ধপ্দব বাঁলতেন যে, বেদের 
শিক্ষা মানিয়া চলিলে সংসারে স্থাবধা হইতে পারে, তাহাতে কিচ্তু মস্ত 
লাভ হইবে না। 
তিনি বাঁলতেন যাগযনজ্ঞ, পশুবলি, মান্দরে মান্দরে মাতিপিজা 
ইত্যাদির ছারা মানত থাটবে না। মান্য কোধ, লোভ, লালসা, অহংকার, 
হিংসা ইত্যাদ কুপ্রবৃত্তির জন্যই দুখ পায়। এই সকলের জন্যই তাহারা 
বারবার জন্মগ্রহণ করে। জন্মগ্রহণ করলেই রোগ, শোক, জরা, ম.ণের 
যাতনা সহ্য করিতে হর। এইগুলি দর কারতে পারলে আর জম্ম হইবে 
না। ইহার নামই পনবণ” বা মুত্তি। + 
তিনি মান:ষের দহহখ-কণ্ট দে।খয়া মৃক্তির সন্ধানে বাহির হইয়াছিলেন। 
তিনি দেখলেন মানযের যত দ:ঃখ তাহা সে জন্মগ্রহণ করে বালয়াই। 
মান্য এক জন্মে যে পাপ করে পরজদ্নে তাহারই ফলভোগ করে। এই 
পাপের মল সংসারস্রখ ভোগ কারবার লোভ বা কামনা । এই কামনা 
থাকিলেই তাহাকে আবার জীশ্নতে হইবে এবং সবপ্রকার দ.ঃখ আবার 
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ভোগ কাঁরতে হইবে । এই কামনা একে একে ত্যাগ করিতে হইবে। 
এই কামনা জয়ের নামই ধমচিরণ। যখন এই কামনা মনে একেবারেই 
থাঁকবে না, তখন মত্যুর পর আর জন্ম হইবে না। 

{হংসাই মহাপাপ ৷ পশুবাল ছাড়া যাগযজ্ঞ হয় না, অতএব যাগযজ্ঞে 
পণ্য হইতে পারে না। আঁহংসাই পরমধর্ম। কমে? কথায় ও চিন্তায় 
হিংসা ত্যাগ কাঁরলে মন পাঁবন্র হয়। মন পাঁবত্র হইলে সকল জীবকে 
ভালবাসতে এবং সকলের যাহাতে মঙ্গল হয় তাহাই কাঁরতে ইচ্ছা হইবে। 
কেবল মানুষ নয়, সকল জীবের মঙ্গল করা, সকল জীবের দহখ-ক্লেশ দূর 
করাই প্রকৃত ধর্ম । 

ধর্মে সকলের সমান আঁধকার, ধর্মের পথে জাতিকুলের বিচার নাই । 
নাচ কুলে বা অন্তযজ জাতিতে জন্মের জন্য কেহই ঘণার পানর নয় । 

বুদ্ধের উপদেশ শীনয়া অথবা বৌদধধর্স গ্রহণ করিয়া বহু ধনী, শেঠ, 
বাঁণকেরা দান ধ্যান কাঁরতে লাগলেন। মানূষ ও জীবজন্তুর হিতের 
জন্য অনেক সৎকাজ কাঁরতে লাগলেন । শেষে মহারাজ অশোক ও 
হর্ষবর্ধনের প্রচেষ্টায় তাহা বিশ্বধর্মে পাঁরণত হইল । 


১৪৮৫ খাঁষ্টাব্দে ফাল্গুনী পর্ণ মার রাতে মহাপ্রভু চৈতন্যদেব 
নবদ্বীপে ৱাহ্মণবংশে শচীদেবীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার 
নাম জগন্নাথ মিশ্র । জগন্নাথ মিশ্রের আঁদানবাস ছল শ্রীহট্ট । নবদ্ধাপে 
তাঁহার *বশুরবাড় ; তানি নবদ্বীপে স্থায়ীভাবে বাস কারতোঁছলেন। যে 
সময় ভ্রীচৈতন্যের আবিভবি হয়, সে সময়ে দেশের সামাজিক ও ধম 
জীবনের অবস্থা ছিল শোচনীয়। 

লোকে প্রকৃত ধর্মের তত্ব বাঁঝত না। রাত্রি জাগয়া মগলচণ্ডী ও 
মনসার পা কাঁরয়া পালাগান শ্বনিত, বালদান দিয়া পূজা করিত, মদ্য- 
মাংসে অনন্ত 1ছল-_জাত্যহঙ্কারে মত্ত হইয়া নিয়শ্রেণীর লোকদের ঘণা 
করিত, অসার আগারপালনকে প্রকৃত ধর্ম বলয়া মনে কাঁরত। এীহক 
কামনাপাদ্ধর জন্যই দেবদেবীর প্‌জা.কারিত। 

যাহারা জ্ঞানানংশীলন কাঁরত তাহারা শুচ্ক পাথর পাতাতেই সারা- 
জীবন কাটাইয়া দিত, তকণীবত্ক* করিয়া প্রাতষ্ঠালাভের চেষ্টা করিত; 
ভগবানের কথা ভুলিয়াও ভাবিত না। বৈষ্ণবগণ মনে করেন গ্রীঅদবিতের 
আহ্বানে স্বয়ং নারায়ণ দেশের ধর্মসংস্কারের জন্য, প্রেম ও ভক্তিপ্রচারের 
উদ্দেশ্যে শ্রীটৈতন্য রূপে অবতীর্ণ" হইয়াছিলেন। 
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গ্রীস্ৈন্যের প্রকৃত নাম ছিল নিমাই বা বিশ্বন্র। সন্যাস গ্রহণের 
পর তাঁহার নাম হইল শ্রীচৈতন্যদেব। শচীদেবীর বহ সত্জনের 
সূতিকা-গৃহেই মত্যু হয়। শ্রাচৈতন্যের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নাম ছিল 
বিশ্বরূপ। বিত্বরূপ যৌবনে পাঠদ্দশাতেই সন্যাস গ্রহণ কাঁরয়া গৃহত্যাগ 
করেন। 

নিমাই টোলে ভর্তি হইয়া পড়াশুনা আরম্ভ কারলেন। বিদ্যার রূপে 
তিন অসামান্য ধাঁশান্তর পারিচয় দিতে লাগলেন । কিছুদিন বিদ্যা 
অনুশীলনের পর মাতাপতা তাঁহার পড়াশুনা বন্ধ করিয়া দিলেন। এক 
পত্র জ্ঞানী হইয়া সন্যাস গ্রহণ করিয়া নিরুদ্দেশ হইয়া যান, নিমাইও পাছে 
বিদ্বান হইয়া সন্যাসী হইয়া সংসার ত্যাগ করেন, এই ভয়ে জগন্নাথ মিশ্র 
নিমাইকে. আর টোলে যাইতে দিলেন না। ফলে, নিমাই দহদত্তি হইয়া 
নবদ্বীপে নানাপ্রকার উপদ্রব আরম্ভ কারলেন। লোকজন নিমাই-এর 
অত্যাচারে বিরত হইয়া শচীদেবীর কাছে নিমাই-এর বিরুদ্ধে আবরত 
অভিযোগ কাঁরত। শাসন করিলে নিমাই বালতেন_-“আমাকে লেখাপড়া 
শেখাও না, কাজেই আম এরংপ ব্যবহার কর। আমার অপরাধ কি?” 

জগন্নাথ মিশ্র বাধ্য হইয়া নিমাইকে গঙ্গাদাস পাণ্ডতের টোলে ভার্ত 
করিয়া দিলেন। নিমাই অল্পদিনের মধ্যেই বহু বিদ্যায় মহাপাণ্ডিত 
হইয়া উঠিলেন। অল্প সময়ের মধ্যে তান ব্যাকরণ, অলঙ্কার, বেদান্ত, 
ন্যায়, লতি এবং সাহিত্যের অনেক শাখাই আয়ত্ত করিয়া ফৌললেন। 
নিমাইয়ের জ্ঞান ও পাণ্ডিত্যের খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়া পাঁড়ল। বিদ্যা 
সমাপ্ত কারিয়া তান নিজে চতুষ্পাঠী খাাঁলয়া ছা্গণকে পড়াইতে 
লাগিলেন। নানা দেশ হইতে তাঁহার টোলে ছাত্র আসিয়া ভিড় কাঁরল। 
এবার শচীদেবী ছেলের বিবাহ দিলেন দারিদ্র ঘরের পরমাসথন্দরী কন্যা 
লক্ষমীদেবীর সঙ্গে ৷ 

এই সময়ে নিমাই প্ব*ব্গ পারিক্মা কাঁরতে যান। সেখানকার 
মানুষের হৃদয় জয় করিয়া দেশে ফিরিয়া আসিয়া শনলেন তাঁহার পত্নী 
লক্ষীদেবীর সর্পদংশনে মৃত্যু হইয়াছে । ইহাতে তিনি প্রচণ্ড শোক 
পাইলেন__কিস্তু মুহ্যমান হইলেন না। দ্বিগুণ উৎসাহে বিদ্যানুশীলনে 
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মন দিয়া শোক ভুলিতে চেষ্টা কাঁরলেন। এই সময়ে শচাঁদেবী ছেলের 
আবার বিবাহ দিলেন ধনীকন্যা বিষ্রপ্রয়ার সঙ্গে । 

নবদ্বীপ তখন সমগ্র বঙ্গদেশের শিক্ষাদাক্ষার প্রধান কেন্দ্রস্থল, এখানে 
দিগগজ পণ্ডিতের অভাব ছিল না। নিমাইপাঁণ্ডিত- সেই সব পাণ্ডিতগণকে 
তক্যুদ্ধে পরাজিত কারবার জন্য নানা কুটপ্রশ্নের অবতারণা কীরতেন ; 
কুটতর্কে সকলকে পরাজিত করিয়া রঙ্গরাসকতা কারতেন। পাঁণ্ডতেরা 
তাঁহাকে সাঁবশেষ ভয় কাঁরয়া চালতেন। তাহার কুটপ্রশ্নের ভয়ে পাণ্ডতেরা 
{নিমাইকে সযত্বে এড়াইয়া চালত । সেকালের প্রথা অনুসারে তক্যুদ্ধে 
পণ্ডিতদের হারাইতে পারলেই দেশাবদেশে প্রাতিষ্ঠা লাভ হইত ৷ 

এই সময়ে কেশব কাম্মীরী নামক এক দিগাঁবভয়ট পাণ্ডত নবদ্বীপে 
আসিয়া নবদ্বীপের পাঁণ্ডতদের তর্কঘুদ্ধে আহ্বান কারলেন। পাণ্ডতেরা 
নিমাইকে আগাইয়া দিলেন । গঙ্গাতীরে কেশর কা*্মীরীর সাহত নিমাই- 
এর প্রকাশ্যে তর্কযুদ্ধ আরম্ভ হইল। নিমাইয়ের অনুরোধে কেশব 
কাম্নীরী একশত শ্লোকে গঙ্গার মাহমা বণনা করিলেন । নিমাই প্রত্যেকটি 
প্লোবেই অলঙ্কার-প্রয়োগের-নানা দোষন্াট ধরিয়া কেশবকে অপদস্থ করিয়া 
দিলেন। নিমাই নবদ্বীপের মান রাখলেন 

নিমাই যখন 'পত্শ্রাদ্ধ ও পণ্ডদানের জন্য গয়া গমন করেন, তখন 
সেখানে তান ঈশবরপুর্রী নামক একজন ভন্ত-সাধকের সাক্ষাৎ লাভ কাঁরয়া- 
ছিলেন । ঈ*বরপুরী দশনামী সম্প্রদায়ের সন্যাসী হইলেও পরম জ্ঞান! 
ছিলেন। তাঁহার সাধূজীন্”ন ভান্তির অপূর্ব বিকাশ দেখয়া নিমাই-এর 
মাতগাঁত 'ফাঁরয়া গেল। 1তান গোপালমন্রে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া নবদ্বীপে 
ফাঁরয়া আসিলেন। তখন দেখা গেল যে, সেই উদ্ধত পাণ্ডিত্যমত্ত 
নিমাইপাঁণ্ডত আর নাই ! কৃষ্ণ-প্রেমাবেশে তান উন্মত্ত, কাঁবরল অশ্রপাত 
কাঁরতেছেন এবং অহরহঃ নান কীত'ন কাঁরতেছেন। ক্ষণে ক্ষণে ভাবাবেশ 
হইতেছে, বাহাজ্জান পর্যস্ত থাকে না। সকলে দৌখয়া অবাক হইয়া গেল। 
ছাত্রগণ এই ভাব দেখিয়া গ্রন্থে ডোর দিল__টোল উঠিয়া গেল । 

নবদ্ধীপের পাঁণ্ডতগণের মধ্যে প্রেমভান্তুর অভাব ছিল ॥ দুই-একজন 
যাঁহারা ভগবদ্‌ ভক্ত ছিলেন, যেমন মুরারী গুপ্ত, আব৷স ইত্যাদ তাহারা 
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নিমাইয়ের এই অপ্ব ভাক্তর বিকাশে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার চরণে আত্ম- 
সমর্পণ কাঁরলেন। ক্রমে শার্তিপুর হইতে অদ্বৈত, বাঁরভূম হইতে নিত্যানন্দ 
আসিয়া তাঁহার সঙ্গে যোগ দিলেন। নানা স্থান হইতে ভন্তগণ আসয়া 
উপস্থিত হইলেন। শ্রীবাসের অঙ্গনে হরিনাম সংকীর্তন চলিতে লাগিল, 
হরিসংকীতণনে নদায়ায় প্রেমের বন্যা বাল । এই সংকট্ততনই নিমাই-এর 
নবদ্বীপলীলার প্রধান অঙ্গ । 

নবদ্বীপের ভট্টাচার্যগণ নিমাই পণ্ডিতের এই নাম সংকণর্তনকে বিষম 
উপন্রব বালিয়াই মনে কারলেন। পাছে নদীয়ার লোক এই দিব্য উম্নাদের 
পাল্লার পাঁড়য্না নিজেদের ইহপরকাল নষ্ট করে এই ভয়ে তাহারা 
কাজীর কাছে পর্যন্ত নালশ কারলেন। কাজী কীর্তন বন্ধ করিয়া 
দিলেন 

ীসৈতনা নিষেধ শানিলেন না। দল বাঁধিয়া নগরের পথে পথে 
সংকীত'ন করিয়া বেড়াইতে লাগলেন ৷ কাজী শ্রীচৈতনে র লোকোন্তর 
ধর্মভাব ও ভাবাবহবলতা লক্ষ্য করিয়া শে আর কোন বাধা দিলেন না। 
ভট্টাচাগণ তখন প্রমাদ গাঁণলেন ; নিরুপায় হইয়া গালমন্দ করিতে 
লাগলেন নগর-কোটাল জগাই-মাধাই দুই ভাই ব্রাহ্মাণকুলে জাম্নয়াও 
মদ্য, গো-মাংস ইত্যাঁদ অখাদ্য ভোজন করিত, কোন ধর্মের ধার ধারিত 
না। তাহারা কীর্তন শবানয়া ক্ষোপয়া গেল__একাদন নিত্যানন্দ প্রভুকে 
প্রচণ্ড প্রহার করিল। নিত্যানন্দ তাহাতে বিচালত না হইয়া তাহা'দগকে 
প্রেমতরে আলিঙ্গন কারতে গেলেন। মহাপ্রভু তাহাদিগকে উপদেশ 
দিলেন। ইহার ফল ফাঁলল। তাহারা কুকর্ম ত্যাগ করিয়া পরম 


ভাগবত হইয়া উঠিল । নদীয়াবাসিগণ এই অঘটন দর্শনে স্তম্ভিত হইয়া 


গেল ) 
মহাপ্রভু কৃষ্ণপ্রেমে এমন তন্ময় হইয়া পাঁড়লেন যে, আর তাহার 


সংসারে থাকা চলিল না। গৃহসংসার তাহার কাছে মায়া বন্ধন বাঁলয়া মনে 
হইল। তান সন্ন্যাস গ্রহণ কারলেন। কাটোয়ায় কেশব ভারতী নামক 


এক সক্ব্যাফীর নিকট সন্যাসে দীক্ষা লইলেন। 
শৃঢীমাতা ও ববিষ্ণপ্রয়াকে শোকসাগরে ভামাইয়া নদীরাবাসীর বুকে 


২৪ বিচিত্রা 
শেল হানিয়া নিমাই নবদ্বীপ ত্যাগ করিয়া পৃরীধামে চালয়া গেলেন ; আর 
ফারলেন না, শাক্তপুরে গিয়া জননীর নিকট শেষ বিদায় গ্রহণ কীরলেন। 
এই দশ্য শ্রীকৃষ্ণের মথ্রা-যাত্রার ন্যায় করুণ ৷ নিমাই-বিশ্বম্তরের 
সম্যাসাশ্রমের নামই শ্রীকৃষ্টৈতন্য । 

পুরী হইতে আঁচৈতন্যদের দক্ষিণাপথে প্রেমভা্ত প্রচার কারবার জন্য 
যাত্রা কাঁরলেন। রায় রামানন্দ ছিলেন পরার স্বাধীন-রাজা বিদ্যানগরের 
উপরাজ। দাঁক্ষণাপথ ভ্রমণকালে তাঁহার সাঁহত মহাগুভুর সাক্ষাৎ হয়। 
এই সাক্ষাৎকার বৈষ্ণব ধর্মজগতে একটি প্রধান ঘটনা । মহাপ্রভু রায় 
রামানন্দের সঙ্গে কৃষ্ণতত্র, প্রেমভান্তু তত্ব ইত্যাদি লইয়া অনেক সময় 
আলোচনা করেন তাহার ফলে রায় রামানন্দ ভচৈতন্যের চরণে 
শরণাগত হন এবং পদুরীধামে অবাশষ্ট জীবন শ্রীচৈতন্যের সাহচযে'ই যাপন 
করেন। 

ইহার কিছবকাল পরে তান বৃন্দাবন যাত্রা কারলেন। সেখানে তাহার 
অক্ষয় কাতি‘ শ্যামকুণ্ড ও রাধাকুণ্ডের আবিষ্কার । বৃন্দাবন হইতে 
ফারবার পথে প্রয়াগে রূপ গোস্বামীর সঙ্গে এবং কাশীতে সনাতনের সঙ্গে 
ীমালত হন। গৌড়ের অধিপাঁত হোসেনশাহের আমাতা রুপ ও 
সনাতন দুইজনেই মহাপাণ্ডত ছিলেন। মহাপ্রভুর প্রেমধর্মের মর্ম 
তাঁগরা উপলাব্ধ কাঁরয়াছিলেন। তাঁহারাই মহাপ্রভুর প্রেমতবের প্রকৃত 
ব্যাখ্যাতা । 

শেষ আঠারো বৎসর মহাপ্রভু পরীধামেই আঁতবাহিত করেন। তান 
শেষজীবনে সর্বদা 'দিব্যজ্ঞানে বিভোর থাঁকিতেন। কাঁচ কখনও তাঁহার 
বাহ্যজ্ঞান ফারত। 


চাব্বশ বৎসর কাল সক্ন্যাসজীবন যাপন করিয়া মহাপ্রভু আট্চাঁলশ বৎসর 
বয়সে পুরীধামে দেহরক্ষা করেন । 

শ্রাটৈতন্যের ভন্তগণ তাহাকে স্বয়ং ঈশ্বর বালয়া মনে কাঁরতেন। 
সেজন্য তাঁহারা সব্ত্যাগ কারয়া তাঁহার শ্রাচরণে আশ্রয় গ্রহণ 


কাঁরয়াছলেন। আজও বৈষ্ণবগণ তাঁহাকে ভগবানের অবতারই মনে 
করেন। 


| 
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চৈতন্যদেব মনে করতেন, সব মানুবই ঈশ্বরের সন্তান, তাই তান 
বলতেন প্রত্যেক মানুষেরই ঈশ্বরের আরাধনার অধিকার আছে। জাঁত- 
ভেদ প্রথার তান সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন তাই দেখা যায় নীচ চণ্ডালকেও 
তাঁন বুকে টেনে নিয়েছেন, আবার প্রবল অত্যাচারী জগাই-মাধাইও তাঁর 
কৃপালাভ করেছিল । মনব্যত্বই ছিল তাঁর কাছে প্রধান ধর্ম। এরই 
পাঁরপ্রোক্ষিতে তান প্রচার করেছিলেন সহজ, সরল' এবং সবার জন্য বৈষ্ণব 
ধর্ম, যে ধর্ম মানুষকে মানুষের আপন করে। মানুষের দংঃখে মানুষ 


কাঁদে তার স্থুখে নিজে সুখী হয় এবং সাত্যকারের মানুষে পারণত হয় । 
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বালকাট পাড়ে দাঁড়াইয়া নদীতে লোকের স্নান করা দেখিতোঁছিল। 
উপবাঁতধারা ব্রাহ্মীণেরা কোমর জলে দাঁড়াইয়া স্বগণ্ত পিতৃপরুষদের 
উদ্দেশ্যে তপণ করিতেছেন।  অঞ্জালভরা জল লইয়া চোখ বাঁজয়া 
বিড়াবড় করিয়া কি যেন বলিতেছেন, এবং নদীর জল নদীতেই ফেলিয়া 
দিতেছেন। 

তাহারা বহংক্ষণ ধরিয়া এভাবে তপণের নামে বৃথা সময় ন্ট 
কারতেছে, আর মনে করিতেছে যে মত পিতৃপঃরুবদের তৃষা দ;র 
হইতেছে। বালকের মনে হইল যে, ইহা নিরথক আ-প্রবনা মা |! 

বালকও অঞ্জাল ভায়া জল লইয়া তাঁরে বসিয়া তপণি করিতে লাগিল। 
রাম্মাণরা তাহাতে কৌতুকবোধ কাঁরল। একজন প্রশ্ন কারিল-_«ওহে 
মাটিতে জল ফেলে তুমি করছ 2৮ 

বালক গল্ভীরভাতব উত্তর কাঁরল-_“আপনারাই বা জল দিয়ে নদীতে 
কি করছেন ?” 

রা্মীণেরা সমস্বরে বলিল--“আরে তাও জানো না মুখ? আমরা 
তো পিতৃ-পৃরবদের উদ্দেশ্যে তপণজল দিচ্ছি।৮ 

সেই অকালপরু বালক তেমনই গম্ভীর স্বরে বলিল--“আম আমার 
বাড়ীর পাশের সাব্জির ক্ষেত্রে জলসেগন করছি ।” 


গুরু নানক ই 


একজন ব্রাহ্মণ বালককে চিনিত, সে বালল-_“তোমার বাড়ীতো সেই 
তালবন্দী গায়ে, তান এখান থেকে কি ক'রে সেখানে জলস্চেন করছ ? 
ভার বোকা তো তুম !” 

বালক হাসিয়া বালল-_“আর আপনারা যে লোকাতরের পিতৃপত্ুষ- 
মের জল দি-চ্ছন তা কি করে পৌঁছাবে ? এক ক্রোশ দূরের তালবন্দা গ্রামে 
যাঁদ এ জল না যায়, পিতৃলোকে কি এ জল কখনও পৌছাতে পারে ?” 

রাহ্মণরা বিরক্ত না হইয়া বালকের মুখে এই তৰকথা শহানয়া বিস্মিত 
হইল। বালক আরও বাঁলল-_“আপনারা এখানে পিতৃপুরষদের জল- 
দানের নানে ছেলেখেলা করে যে সময় ব্যয় করছেন, সেই সময় আপনারা 
যে কোন সংকর্মে ব্যয় করতে তো পারতেন ।” 

এই বালকের নান নানক! যে শিখজাতি আজ অসামান্য শোয'বার্যে 
[নিজেদের কৃতিত্ব দেখাইয়া পৃথিবাঁর নানা রণক্ষেত্রে গৌরব লাভ কারয়াছে ; 
উত্তরজীবনে তাহাদেরই ধর্মসপ্ররদায়ের প্রবর্তক হইয়াছিলেন এই বালক । 
শিখ ধর্ম, হিন্দ: ও মুসলমান ধর্মের মাঝামাঝি । 

লাহোরের নিকট তালবন্দী নানক গ্রামে ক্ষান্য়বংশে নানকের জন্ম 
হয়। নানক বাল্যকালে সংগ্কৃত, পারস ও উদ্দ্্ বেশ মন দিয়া পাঁড়য়া- 
ছিলেন এবং অজ্পবয়ম হইতেই বেশ কাঁধতা লিখিতে পারিতেন। কিন্তু 
পড়াশুনা অপেক্ষা ধর্মর দিকেই তাহার ঝোঁক ছিল বোশ। সুবিধা 
পাইলেই সাধ্য ফাঁকরদের সঙ্গে মাশতেন এবং তাঁহাদের উপদেশ ও 
আলোচনা মনোযোগ সহকারে শবীনতেন। 

পিতা দোখলেন যে, পনর দিন দিন সংসারের অন্যত্র হইয়া উঠিতেছে, 
দিনরাত কেবল ধর্ম ধর্ম করিয়া পাগল। পিতা তাঁহাকে একখানি দোকান 
ক্রিয়া দিলেন এবং কতকগণীল টাকা দয়া মালপন কিনিবার জন্য হাটে 
পাঠইলেন ॥ 

পিতা তাহার স্বভাব জানিতেন। তানি যাইবার সময় তাহাকে 
- “এই টাকা দিয়ে হাট থেকে নূন কিনে পাশের 


গাঁকয়া বলিয়া দিলেন 
গাঁয়ে তা বিক্রি করবে; দেখো যেন যে টাকাটায় নুন কিনছ তার চেয়ে বোঁশ 


দামে তা বিক্রি করতে পারো 1” 


২৮ বাঁচত্রা 


নানক ঘাড় নাঁডয়া উত্তর দিলেন__“আজ্ঞে তাই করব ৷” 

পিতা তব তাহার উপর নির্ভর করিতে পারিলেন না। তান 
তাঁহার ভৃত্য বালীসম্ধ্কে ডাকিয়া বাললেন__ 

“ওহে, তুমি নানকের সঙ্গে থেকো ও যেন ঠকে না আসে, লক্ষ্য 
করো ।” 

ভৃত্য নানকের সঙ্গে চলিল। নানক ব্যবসায়ে কিভাবে লাভ কাঁরতে 
পারা যায় সেই কথা ভাবিতে ভাবিতে চাঁললেন। যাইতে যাইতে দেখলেন 
গ্রামের প্রান্তে এক বৃক্ষের ছায়ায় পথের উপর একদল ফাঁকর ক্লান্ত হইয়া 
বসিয়া আছেন। ফাঁকরদের সঙ্গে আলাপ করিয়া [তান বঝিলেন__তিন- 
দিন হইতে তাহাদের খাওয়া হয় নাই! কথা বাঁলতেও তাঁহাদের বেশ 
কষ্ট হইতেছে। একথা শবানয়া নানকের মনে দয়ার উদ্রেক হইল । 

বালাসম্ধকে ভাকিয়া তান বাঁললেন__“দেখো, নুনের ব্যবসা না হয় 
আর কাঁদন পরে করলেও চলবে। কিন্তু সাধ্দের আজ খেতে না দিলে 
তাঁরা হয়ত আজই মারা যাবেন। তুম এই টাকা নিয়ে হাট থেকে আটা, 
ডাল, চান, ঘি কিনে আনো ।৮ 

বালাসম্ধ সাধ্যমত নানককে নিবৃত্ত কারতে চেষ্টা করিল, বালল-_ 
শীকস্ত এ টাকা এভাবে আপাঁন নষ্ট করলে আপনার বাবা যে রাগ 
করবেন।” 

নানক বাঁললেন_-“ন্‌নের ব্যবসাতে আমার হয়ত কিছু লাভ হ'ত, 
'কচ্তু সে টাকা আর কতাঁদন রাখতে পারব? কিন্তু সাধুসেবায় যে লাভ 
হবে, তা পরকালেও অক্ষয় থাকবে ।” 

এই বালিয়া তান সমস্ত অর্থ ব্যয় করিয়া সাধৃদের আহারের ব্যবস্থা 
করলেন এবং শন্য হাতে বাড়ী ফিরিয়া আঁসলেন। নানকের পিতা 
তাঁহাকে ভংসনা করিতে লাঁগলেন। 

পিতা-_-টাকাকড়ি নিয়ে হাটে গোল তুই, ক লাভ করলি বল? 

পানক-__যে লাভ করোঁছ, ইহপরলোকে চিরাদন পাব ফল। 

সাধুর সেবায় সকাল করেছি দান । 
অর চেয়ে বাবা, এ জীবনে আর কিসে হব লাভবান: ? 


গর নানক ২৯ 


বলা বাহ্‌ল্য, পাটোয়ার বাপ এই ডীন্্রতে খুশী হইলেন না। রাগ 
কাঁরয়া নানককে দূর কাঁরয়া দিলেন। 

নানক তারপর ভাঁগনীর আশ্রয়ে গিয়া একাট  মাদখানার দোকান 
কাঁরয়া রোজগার শর করিলেন এবং সংসারী হইলেন। ভাগনী তাঁহার 
বিবাহ দিলেন__দুটি পত্রও তাঁহার হইল। কিন্তু তাহারাও তাঁহাকে 
সংসারের বন্ধনে বাঁধিয়া রাখতে পাঁরিল না। 

২৭ বৎসর বয়সে তাঁন সংসার ত্যাগ কাঁরয়া চলিয়া গেলেন। 
তারপর নানা তাঁথণ নানা আশ্রম, মঠ ও সাধ্‌-সন্তদের আস্তানায় 
আস্তানায় ঘাঁরয়া বেড়াইতে লাগিলেন; সত্যধর্ম কোথাও দেখলেন 
না। শেষে সাগরপার হইয়া মক্কা পর্যন্ত গেলেন। সেখানকার একাট 
ছোট ঘটনার কথা সকলেরই পাঁরচিত”__ 

কাবা-মসাঁজদ যৌদকে নানক সৌদকে পা দরট থুয়ে 

মক্কানগরে শ্রান্ত কাতর একদা ছিলেন শহয়ে । 

মোল্লা আসিয়া গাল দিয়া কয়__“বেইমান, অমাননষ, 

রেখোঁছস্‌ পদ--কোন্‌ দিকে তার আছে কি খেয়াল হং'স ?” 

জোড় হাতে ক’ন নানক তখন,__“হনজর, শযনিতে চাই, 

কোন: দিকে রাখি চরণ যুগল, কোন্‌ দিকে তান নাই 2” 

নানক যেখানেই যান দেখিতে পান, ধর্মে ধর্মে রেষারোষ, এক 
সম্প্রদায় অন্য সম্প্রদায়কে নিন্দা করে, লোকে আপন ধর্মমত লইয়া বড়াই 
করে এবং তাহা লইয়া অন্যের সঙ্গে লড়াইও করে । ধর্মে'র সার সত্যের 
খোঁজ কেহ বড় রাখে না, বাইরের ঘটা আড়ন্বর লইয়াই সকলে ব্যদ্ত। 

তখন তান নিজের ধর্মমত সকলকে শুনাইলেন। তাঁহার ধর্মের সার 
কথা আঁত সহজ,_-তাতে কোন জঁটলতা নেই। 

ঈশ্বর এক_াতাঁন হিন্দুরও ঈশ্বর, মুসলমানেরও ঈশ্বর । ধর্মে 
ধর্মে কোন তফাৎ নাই । যত তফাৎ ধর্মের আচার-অনযজ্ঠানে। এগাল 
অসার, অনাবশ্যক। দর্বজীবে প্রেম ও ভগবানের প্রাত গভীর বাস 
ও ভীন্ত থাঁকলেই হইল। ভীন্ত না থাঁকলে পুজার ঘটা কাঁরয়া লাভ কি? 
সদগুর: চাই, যখনই কোন সন্দেহ হইবে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কাঁরতে হইবে। 


৩০ বাচন্রা - 

বহু হিন্দ: মংসলমান এই ধর্মমত গ্রহণ করিয়া নানকের শিষ্য 
হইলেন-_এই শিষ্যের দলই শিখজাতি গঠন করিল । ৭০ বৎসর বয়সে 
নানক দেহরক্ষা করেন ।- £ 


[| 
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|] 
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বেখেলহেম হইতে কিছুদূর নাজারেথ শহরে জোসেফ নামে এক দরিদ্র 
মূত্রধর বাস কারিতেন। রাজার আদেশ অনুসারে জোসেফ তাঁহার স্তী 
মেরীকে লইয়া নাজাধ্থে হইতে বেখেলহেন অভিমুখে যাত্রা করিলেন লোক- 
গণনায় হাজরা দেওয়ার জন্য । কিন্তু বেখেলহেমে আসিয়া তাঁহারা 
দেখলেন, সেখানে থাকিবার তিলার্ধ স্থান কোথাও নাই। সমস্ত সরাই- 
খানা ও পাম্ছণালা লোকে ভরিয়া গিয়াছে । এমন গ্থান নাই, যেখানে 
আশ্রয় নিলিতে পারে । 

খণজিতে খুঁজতে জোসেফ একটি সরইয়ের জীণ* আস্ভাবল দেখিতে 
পাইলেন । সেই শীতের সময় অতখানি হাঁটিয়া আসার ফলে মেরী আতিশয় 
ক্লান্ত হইয়া পাঁউয়াছিলেন। তিনি আর চলিতে পারিতেছিলেন না। সেই 
ভাঙ্গা আস্তাবলের একপাশে জোসেফ এবং মেরা রানির মত আশ্রয় গ্রহণ 
কাঁরলেন । 

রাত্রিতে কিন্তু তাঁহারা ঘুমাইতে পারলেন না। মেরী আসম্বপ্রসবা 
[ছলেন। তাহার উপর পথের শ্রমে তিনি একেবারে অবস্ হইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন। সেইখানে সেই জীর্ণ আস্তাবলের একপাশে শেষরান্িতে তিনি 


একটি পন্র-সন্তান প্রসব কারলেন। 


এ বাতা 


দীন-দুঃখীদের মুক্তির বাতা যানি জগতে প্রচার করিয়াছিলেন, সেই 
যীশুখহ্ট এমনি দীনভাবে পাঁথবার মাটিতে অবতাণ* হন । 
সেই প্রদেশের রাজা ছিলেন হেরড। [তান তখন জেরুজালেম শহরে 
থাকিতেন। সহসা তাঁহার রাজদরবারে পূ্বদেশ হইতে কয়েকজন সাধু- 
পর্ষ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদের ধর্মশান্্র বহুদিন হইতে এই 
আম্বাসবাণী তাঁহাদের দিয়া আসিতেছে যে, অদুর-ভাঁবষ্যতে তাহাদের 
মধ্যে এক নূতন রাজা জন্মগ্রহণ কারবেন। তান জগতে এক পরম 
শাস্তির বিধান আনবেন, যাহার ফলে ধম'রাজ্য প্রাতাষ্ঠত হইবে। যে 
মরতে তান জন্মগ্রহণ কারবেন, সেই মহরতে আকাশে এক নূতন 
ভারকা তাঁহার আগননবাণী প্রসার কারবে। তাই তন্দ্রাহীন নেত্র তাঁহারা 
আকাশের দিকে চাহিয়াছলেন। বহুদিন এমান অপেক্ষা কাঁরয়া থাকতে 
থাঁকতে আকাশে তাঁহারা সেই নব-তারার উদয় দেখিয়াছেন, এবং উহাকেই 
লক্ষ্য কাঁরয়া তাঁহারা জের:জালেমে আসিয়া উপাস্থিত হইয়াছেন। 
রাজা হেরডকে সেই সাধপুরুষগণ জানাইলেন যে, নিশ্চয়ই সেই ঈশবর- 
প্রোরত পরমপুরূৰ তাঁহারই রাজ্যে কোথা ও-না-কোথাও জন্মগ্রহণ 
কারয়াছেন। তাঁহাদের সেই অপর্ব কথা শুনিয়া রাজা হেরড বি্নিত 
হইয়া গেলেন। সাধপরুষেরা আরও বাঁললেন, সকল রাজার উপরে তান 
হইবেন রাজা। পৃথিবীর অন্য সব রাজার তরবারি তাঁহার অঙ্গন সঙ্কেতে 
ভাইয়া মাটিতে পাঁড়য়া বাইবে। 
রাজা হেরড মনে মনে ভীত হইয়া উঠিলেন। তান ভাবলেন, সাধ্‌- 
গণের কথা যাঁদ সত্য হয়, তাহা হইলে সেই নূতন শিশু একদা তাঁহার 
প্রাতদ্বদ্বী হইবে, তাঁহার রাজ্য ও রাজশন্তি সে কাঁড়য়া লইবে। সেই ভয়ে 
গারা জেব্দজালেম অনুদন্ধান কারবার জন্য তান লোক নিযান্ত কাঁরলেন। 
শেষকালে তান শ্থির কাঁরলেন, তাঁহার রাজোর মধ্য যেখানে যত নবজাত 
শিশ? আছে, তাহাদের তান হত্যা করিবেন । 
সেই রাধে নহদা জোসেফ ঘুন হইতে জাগিয়া উঠিয়া মেরীকে 
জাগাইলেন। দ্বপ্নে দেবদত আসিয়া তাহাকে বালয়া গেলেন,_দ্জোসেক, 
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তোমার এই শিশুকে নিয়ে এখান এই রাজ্য ছেড়ে চলে যাও, নতুবা রাজার 
লোক এসে তোমার শিশুকে হত্যা করবে।” . 
স্বপ্নের কথা শুনিয়া মেরার মাতৃ-হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল। কালবিলম্ক 
না করিয়া তাহারা সেই রাত্রেই লুকাইয়া মিশরের দিকে যাত্রা কারলেন। 
এদিকে হেরডের লোকেরা রাজ্যের যেখানে যত নবজাত শিশু পাইল, 
তাহাদের সকলকে হত্যা করিল । মিশরে বসিয়া জোসেফ ও মেরী কম্পিত- 
অন্তরে সেই নিদারুণ সংবাদ শ:নিলেন। | 
কিছুকাল পরে মিশরে যখন সংবাদ আসিল যে, দুদত্ত হেরড মারিয়া 
গিয়াছেন, তখন জোসেফ ও মেরী বালক যাঁশুকে লইয়া আবার নাজারেথে 
কিরয়া আসিলেন। জোসেফ সেখানে স্‌ত্রধরের কাজ করিয়া জীবিকা 
নিবহি করিতে লাগিলেন। বালক যাঁশহও পিতার নিকট বসিয়া সেই 
1থশকালেই সত্রধরের কাজ শিখতে লাগলেন। কিন্তু জোসেফ আর 
মেরী এক মৃহাতে'র জন্যে বালককে চোখের আড়াল করিতেন না। 
মাঝে মাঝে সেই বালক এমন সব জ্ঞানের কথা বাঁলতেন, জোসেফ ও 
মেরী যাহার মর্ম বাঁঝতে পারতেন না। কখনও বা বালক খেলাধূলা 
ছাড়িয়া একমনে আকাশের দিকে চাহিয়া থাকিতেন। মেরীর মাতৃ-হৃদয় 
অজানা আতঙ্কে ভাঁরয়া উঠিত। ভাবতেন, বাঁঝ ছেলের উপর কোন্‌ 
অপদেবতা ভর করিয়াছে । 
যাঁশ্‌ আপন মনে সারা দিন মাঠে-ঘাটে ঘযারয়া বেড়ান । জেলে, 
নাঝমাল্লা, চাষীদের সঙ্গে ঘাঁরতে ভালবাসেন, ভিখারীদের সঙ্গে ভিন্মায় 
বাহর হন, কে কোথায় সারাদিন উপবাসে আছে, কে কোথায় ব্যথার 
কাঁদতেছে, বালক সেইখানে তাহার পাশে গিয়া দাঁড়ান । 
ক্রমশঃ কৈশোরকাল অতিক্রম করিয়া যাঁশ? যৌবন লাভ করিলেন 
কিন্তু তাঁহার ভাবাস্তর কিছুই ঘটিল না। সকল মানুষের মধ্যে তিনি 
ঘরিয়া-ফরিয়া বেড়ান, অথচ যেন সকলের হইতে তিনি দ্বতন্ত্। 
নাজারেথে যত দীন-দুঃখী সকলেই তাহার বন্ধু । তাহাদের কানে কানে 
কি সব আশার কথা তিনি বালতেন। 
যে উপবাসী, তাঁহাকে বলেন,_“তোমার উপবাদের মধ্যে তোমার 
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ভগবানও উপবাসী আছেন, দুঃখ করো না!” বেদনায় যে কাঁদে, তাহার 
কাছে গিয়া বলেন,_তুঁম ধন্য, তোমাকে তান অশ্রজলে স্সান কাঁরয়ে 
দয়েছেন।” যে প্রাতবেশী ক্রোধে অন্য প্রাতবেশীর ক্ষাত করতে চায়, 
যাঁশ; তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলেন,না, আঘাতের বদলে অমন 
ক'রে আঘাত দিতে নেই ৷” 

সকলেই বািঁদ্মিত হইয়া ভাবেন,__“নাজারেখের পথে-প্রান্তরে কোথা 
থেকে এল, এই ক্ষেপা পাগল !” i 

কোন নীচ কাজ কাঁরতে, কোন বন্তুতে লোভ কাঁরতে বা কখনও ক্রোধ 
প্রকাশ কাঁরতে, নিজের সুখ-সুব্ধার জন্য কোন কিছু কাঁরতে তাঁহাকে 
কেহই দেখে নাই। কিন্তু একদল লোক তাঁহাকে খুব ভাল চোখে 
দেখলেন না। তাঁহারা পুরোহিত শ্রেণীর লোক, আনষ্ঠানক ধরণের 
ভার ছিল তাঁহাদের হাতে । যাঁশু তাঁহাদের কাছে গিয়া বাললেন,_“নাঁচ 
কাজ ক'রে শুধু আচার-বিচারের খ্দটনাটির দারা মামনল অনচষ্ঠান দিয়ে 
কেউ কি তাঁকে ভোলাতে পারে ?” 

যাঁশদর এই স্পষ্ট কথায় তাঁহারা চিয়া উঠেন ; তাঁহারা মনে করেন, 
এই যুবক তাহাদের পজা-পদ্ধাত ও রাঁতি-নগীতিকে বিদ্রুপ কাঁরতেছেন। 
এমন সময় সহসা কিছুকালের জন্য সেই অদ্ভূত পাগলকে আর দেখা গেল 
না। দাঁর্র-আতুর লোকেরা তাহাকে হারাইয়া হাহাকার করিয়া উঠিল। 
তাহাদের মনে হইল, তাহারা যেন অসহায় হইয়া পাঁড়য়াছে, পালক-হারা 
মেষপালের মত। পারা পাঁণ্ডতেরা হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিলেন,_্বাক, 
আপদটা বিদায় নিয়েছে!” 

_ কেহই সৌদন তাহাকে খ্ুজয়া পাইল না, কোথায় পাগল চাঁলয়া 
গেলেন। আজ পর্যন্ত কেহই তাহা জানে না। অনেকে অনুমান করেন, 
এই সময় তানি গভীর সাধনায় মগ্ন ছিলেন এবং সেই সাধনায় সিদ্ধলাত 
কারা তান যখন আবার লোক-সমাজে দেখা দিলেন, তখন তাঁহার মুখে- 
চোখে-কথায় এক দব্য-ভাব প্রভাত-আলোকের মত উজ্জল হইয়া আছে! 

নি্নবাপ হইতে ফিরিয়া আসিয়া যাশ; সোজা নিজের গ্রাম নাজারেখে 
মায়া বাস কাঁরতে লাগলেন। দেখলেন, মান্য সত্যই মানুষকে 
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‘ভালবাসতে ভুলিয়া গিয়াছে। তাই তান আর ঘরে 'ফাঁরলেন না, পথে 
পথে মানুষের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া বলিয়া বেড়াইতে লাঁগলেন,__“সকলকে 
ভালবাস:-‘যে আঘাত করেছে, তাকে আহত ক'রে আর ভগবানের বকের 
বোঝা বাঁড়য়ে দিও না!” 

দীনদারদ্র লোকেরা তাহাদের আপন মানুষাটকে আবার নিজেদের মধ্যে 
ফারিয়া পাইয়া আনন্দে আত্মহারা হইয়া উঠিল। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
তাঁহার সঙ্গে সঙ্গেই পথে পথে ঘ্যারতে লাগিল । যেখানে মানুষের সেবার 
প্রয়োজন, যেখানে ক্ষ্াধতের মুখে অন্নের প্রয়োজন, যাঁশ; তাঁহার সঙ্গীদের 
লইয়া সেইখানেই যান। দৌখতে দেখিতে লোকের মুখে মুখে যীশুর 
কথা চারাঁদকে ছড়াইয়া পাঁড়ল। তাহারা যেন এতাঁদন পরে আশ্রয় 
পাইল-."অকুল পাথারে ভেলা পাইল। কিন্তু নাজারেথ গ্রামের পঞ্জারা 
পাণ্ডতরা ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলেন। একটা সূতধরের ছেলে কিনা ধর্ম-প্রচার 
কাঁরয়া বেড়াইবে, আর লোকে মন্দিরে না আসিয়া, .তাহারই পিছ: পিছ, 
ছুটবে? এ অনাচার অসহ্য ! সত্রধর-প[ত্রের উচিত সত্রধরের মত থাকা । 
তাই তাঁহারা সকলেই যাঁশকে তিরদ্কার করিলেন। 

যাঁশ: হাঁসিয়া বাঁললেন,_“আমাকে ধান পাঠিয়েছেন, তিনি আমাকে 
এই কাজ করতেই যে বলেছেন।” 

পাণ্ডতেরা তাঁহার উত্তর শ্বানয়া আরও উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। 
একদিন তাঁহারা সকলে পরামর্শ কাঁরয়া গায়ের জোরে নাজারেথ হইতে 
অপমান করিয়া যাঁশুকে বাঁহর করিয়া দিলেন। যাঁশু কোন কিছ 
বাঁললেন না, দুই হাত আকাশের দিকে তুলিয়া শুধঃ জানাইলেন,_ 
“তুমি এদের অপরাধ নিও না-_এরা তো জানে না যে, তুমিই আমাকে 


নিজের গ্রাম হইতে বিতাড়িত হইয়া যাঁশং জেনেসারেথ হুদের ধারে এক 
লতাকুঞ্জে বাস কাঁরতে লাঁগলেন। কিছুকাল পর তাঁহার অনন্চরেরাও 
তাঁহাকে ছাড়িয়া আর থাকিতে না পারিয়া সেখানে আসয়া তাঁহার সাহত 
যোগদান করলেন । পির এনজ্র, জন, জেমস, তাঁহারা-কেহ ছিলেন 


জেলে, কেহ ছিলেন মাঁঝ। মাছ ধরা, নৌকা-চালানো তাঁহাদের আর 


৩৬. মানবন্রাত যীশুখ্ষ্ট 


ভালো লাগল না। সেই পাগল মানুষটি যেন তাঁহাদের মধ্যে কি একটা 
ভাব জাগাইয়া দিয়াছেন । তাহারা ছটা সেই জনহান হদের ধারে তাহার 
পাশে আঁসয়া দাঁড়াইলেন। সেই: হদের চারদিকে গ্রাম ও নগর গাঁড়য়া 
উঠিল। যাঁশ: দ্থির কারলেন, যেখানেই থাকবেন, সেখান হইতে প্রাতীদন 
গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে গিয়া যে শভ-সমাচার তানি অন্তরে বহন করিয়া 
আনিয়াছেন, তাহা সকলকেই জানাইবেন। 

এই সময় তাহার এমন অলৌকিক ক্ষমতার আবিভবি হইয়াছিল যে, 
তাঁহার স্পর্শে রোগী রোগম্ত হইত, অন্ধ তাহার দদ্টশান্ত ফাঁরয়া পাইত, 
যে পঙ্গ-, পক্ষাঘাতগ্রস্ত, সে আবার সবল-সুহ্থ হইয়া উঠিত। যখন লোকে. 
এমন ভগবংপ্রোরত লোকাঁটর সংবাদ পাইল, তখন তাহারা দলে দলে দেশ- 
দেশাস্তর হইতে সেই নির্জন দ্থানে সমবেত হইতে লাগল । দেখতে দেখিতে, 
সেই নিন হুদের তটভুঁমি মনুব্ের কলকোলাহলে ম:খাঁরত হইয়া উঠিল। 
তাহাদের মধ্যে তান সহজ সরল ভাষায় যে ধর্মের বাণী প্রচার কাঁরতে 
লাগলেন, তাহার মধ্যে কোন আড়দ্বর ছিল না, কোন মন্ত্তণ্র ছিল না, 
কোন ব্রত-উপবাসের 'বাধাবধান ছিল না। 

ক্রমে যাঁশুর শিষ্য ও সহচরের সংখ্যা যখন খুব বাড়িয়া গেল তখন 
যাঁশ: ঠিক করিলেন যে, তাঁহার সেই অসংখ্য শিব্যের মধ্য হইতে তান মার 
বারোজনকে 'িবাঁচিত কাঁরবেন। এই বারো জনকে তান দেশ-দেশাস্তরে 
পাঠাইবেন, শনভ-সমাচারের কথা দর-দরান্তের লোকের কাণে ও প্রাণে 
পৌছাইয়া দিবার জন্য। যাঁশুর নিবাচিত সেই বারোজন শিষ্ের নাম 
সাইমন, পিটার, এনজ, জেবোদর পনর জেমস, জন, ফালপ, বাথোলোমিউ, 
ম্যাথ: টমাস, আলফিয়সের পত্র জেমস, লোবয়াস সাইমন এবং জেমসের 
ভাই জ:ডাস ইসকারয়ট। i 

একাদন শিষ্যদের সকলকে ডাকিয়া তান অভয়-মন্দ্র দয়া বাঁললেন, 
“যারা তোমাদের আঘাত করবে, তোমাদের দেহ বিনাশ করতে আসবে» 
তাদের জন্য ভীত হয়ো না--দেহের মৃত্যু, মৃত্যু নয়” 

তিনি সেই বারোজন শিষ্যকে আরও কিছুকাল তাহার নিকট রাখিয়া 
দিলেন এবং তাঁহাদের সঙ্গে লইয়া প্যালেন্টাইনের পথে-প্রান্তরে ঘ:রিয়া শভ- 


মানবন্রাতা যীশুখষ্ট ৩৭ 


সমাচার প্রসার কাঁরয়া বেড়াইতে লাগলেন । এঁদকে একদল লোক দর 
হইতে নীরবে যাঁশুকে লক্ষ্য কাঁরতৌল, যাঁশহ সোদকে খেয়াল রাখেন 
নাই। তাহারা ছিল ধনী ইহুদী । এই ধনী ইহব্দীরা সাধারণ লোকের 
উপর যাঁশর প্রভাব দেখিয়া আতাঁ্ত হইয়া উঠিল__-এবং তাহারা বাঁলতে 
লাগল, _“যাশ: ইহুদীদের প্রচালত পজা-পদ্ধাত মানে না__এবং সকলের 
উপর, লোকটা ধর্মদ্রোহী__কারণ, “সে লোকের কাছে বলে বেড়াচ্ছে যে, 
ইহুদী সাধকেরা পয়গন্বরের মহা-আবভাবে যে প্রত্যাশার প্রতীক্ষা 
করাঁছলেন, তা সফল করবার জন্যই সে এসেছে ।” 

_ অতঃপর নানাভাবে যাঁশবকে অপমানিত ও লাগত করিবার চেষ্টা 
ডলতে লাগল । কিন্তু যীশু? তাহার কোন প্রাতবাদই' কাঁরলেন না। 
[তান আপনার মনে দাঁন-দাঁরদ্র আতুরদের মধ্যে প্রচার কাঁরয়া বেড়াইতে 


লাগলেন,_-িওখ পেয়েছ বলে দ্ধ করোনা। কারণ, তোমাদের জন্য 


খোলা আছে ব্ৰর্গের দ্বার; দ্খ দিয়েই তান তোমাদের তাঁর আপন 


“জন বলে চিহ্নিত করেছেন ।” 
ধনগ ইহুদীরা কিন্তু সেই আবাস-বাণীর মধ্যে বিদ্রোহের বার্তা শংনিতে 


পাইল । তাহারা মনে কাঁরল, যাঁশহ তাহাদের এশ্বর্ঘের জন্য হিংসা- 
বশতঃ তাহাদের বিরুদ্ধে জনসাধারণকে উত্তোজত কাঁরতেছে। 

এদিকে দলে দলে লোক যাঁশর শিষ্য হইতে লাগল । তান নকলকে 
আহ্বান কাঁরয়া বাঁললেনঃ_ “রাজার কর যাঁদ দিতে হয়, যান সকল রাজার 
রাজা তাঁকে দিবে। আমি তাঁর প্রীতীনাঁধরূপে তোমাদের কাছে মেই কর 


চাইতে এসৌছ।” এই প্রগর-বাণীর মধ্যে [বরুদ্ধবাদীরা রাজদ্বারে 


অভিযোগ করিবার সুযোগ পাইল । 

সেই সময় প্যালেন্টাইন রোমান শাসকদের অধান ছিল। রোমান- 
আইন অনুসারে তাহারা প্রজাদের ধর্ম-সংক্রান্ত {ব্যয়ে কোন রকম হস্তক্ষেপ 
কাঁরতেন না। সেইজন্য ধর্মদ্রোহী বলিয়া যাঁশ,কে রাজদ্বারে অভিযুন্ত করা 
চলিত না। কিন্তু বিরুদ্ধবাদীরা যখন শুনিল যে, যাঁশ; লোকদের বাঁলয়া 
বেড়াইতেছেন রাজার কর যাঁদ দিতে হয়, তবে যানি সকল রাজার রাজা, 
তাঁহাকেই দিবে, তাহারা তখন এক মহা স্থযোগ পাইল, তাহারা বঁঝল যে, 


৩৮ বিচিত্রা 


যাঁশহ রোমান-শাসকদের কর দিতে বারণ কাঁরতেছেন এবং নিজেকে রাজা 
বালয়া ঘোবণা কাঁরতেছেন। এই ঘোরতর রাজদ্রোহের শান্তি হইল বুশ 
বিদ্ধ কাঁরয়া প্রাণহরণ। তাহারা সকলে 'মাঁলয়া রোমান শাসকদের প্রাত- 
নিধির নিকট গিয়া যীশুর বিরুদ্ধে সেই রাজদ্রোহের অভিযোগ আঁনল। 
কিন্তু তাহার প্রমাণ কোথায়? অর্থের লোভে তাঁহার সেই বারোজন 
অনন্চরের মধ্যে একজন, জুডাস ইস্কারিয়ট, যাঁশর বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতে 
প্রচ্তৃত হইল । 

বাঁশ তখন ধর্ম প্রচার কাঁরতে কাঁরতে রাজধানী জেরুজালেম 
অভিমুখে যাত্রা কাঁরয়াছিলেন। বেখেনী শহর আঁতরুম করিয়া জেরু- 
জালেমে প্রবেশ করিবার মুখে তিনি তাঁহার একজন শিষ্যকে ডাকিয়া 
বাললেন_“এ সামনের গ্রামে গিয়ে দেখবে, এক গাছের তলায় একটি 
গদি বাঁধা আছে। সেটার বাঁধন খুলে এখান এখানে নিয়ে এস। লোকে 
ভিজ্ঞসা করলে বলবে, প্রভুর প্রয়োজন ৷” 

অন;চরেরা গ্রামে প্রবেশ কাঁরয়া দেখিল, যাঁশর কথামত গাছতলায় 
একটি গর্দভ বাঁধা রাইয়াছে। তাহারা বাঁধন খুলিয়া গর্দ'ভাঁটকে লইয়া 
আসবার সঙ্গে সঙ্গে চারদিকে যাঁশর আগমনবাতা ছড়াইয়া পাঁড়ল। 
দলে দলে লোক যেখানে যাঁশহ অপেক্ষা কারিতোঁছলেন সেখানে আসিয়া 
সমবেত হইল । 

সমবেত জনগণ নিজেদের গায়ের কাপড় গর্দভের গপঠে বিছাইয়া দিল 
এবং পাম গাছের ডাল ভাঙ্গিয়া বাহনাটকে সাজাইল। সকলে 'মালয়া . 
আনন্দধ্বান করিতে কারতে যাঁশবকে তাহার উপর বসাইল। কেননা 
তাহারা মনে-প্রাণে বুঁঝিয়াছিল, তাহাদের উদ্ধারকর্তা, তাহাদের হৃদয়ের 
রাজা আসিয়াছেন। তাই স্তাহারা জয়ধ্ীন করিয়া উঠিল-+ “জয় তোমারই 
জয়, হে আমাদের নূতন রাজা ।৮ 

পথের দ'ইধারে কাতারে কাতারে লোক ভিড় কাঁরল। তাহাদের 
মধ্যে কেহ অন্ধ, কেহ খঞ্জ, কেহ ব্যাধিগ্রস্ত। ফাঁশ্‌ পরম আগ্রহে সকলকে 
আলিঙ্গন দিতে দিতে আগাইয়া চাঁললেন। সেই স্পশে লোকের দেহে 
মনে প্ৰগায় শিহরণ জাগিয়া উঠিল। তাহারা নূতন মান্য হইয়া গেল। 


শানবন্রাতা যাশুখ্জ্ট ৩৯ 


যাঁশুর নিষ্পাপ মন ভবিষ্যতের সমন্ত ঘটনা চোখের সামনে দৌখতে 
পাইল। কিন্তু তান তাহাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হইলেন না। আনন্দরসে 
তাঁহার চিত্ত উদ্বেল হইয়া উঠিল। কারণ, ভগবান সেই মহাবেদনা-বরণের 
জন্য তাঁহাকেই চিহ্নত করিয়াছেন। 

গেথাঁসমানির উপবনে যাইবার পথে তান শিষ্যদের লইয়া ভোজনে 
বাঁসলেন। তান জানিতেন সেই তাঁহার শেষ ভোজন। ভোজনাতে তাঁন 
শিষ্যদের ডাঁকয়া বাললেন,_ “আজ রাতে তোমরা কেউ আমার কাছে 
থেকো না, আমি একা থাকব ।” 

পিটার কাঁদয়া বাললেন,_ “কারাগারে যেতে হয়, যাঁদ মরতে হয়, 
তবুও তোমাকে ছাড়ব না প্রভু 14 

যাঁশ: হাসিয়া বাললেন,_কন্তু আম জান পিটার, আজ রান্রিশেষে 
সযেদিয়ের প:বে'ই তুম তিনবার. আনাকে দেখেও চিনতে পারবে না 1 

[পটার যীশুর মুখে সেই কথা শিয়া ভাবিয়া স্থির কারতেই পারিলেন 
না, কেন ফীঁশ এই কথা বাঁললেন। 

সেই দিন রাত্রিতে সহসা সেই নির্জন উপবন মশালের আলোর 
আলোকিত হইয়া উঠিল। শিষ্যেরা সকলে সঁকত হইয়া উঠলেন! 
ক্ুমশঃ সেই মশালের আলোয় তাঁহারা দৌখলেন, সৈন্য-সামন্ত লইয়া ইহনদী- 
দের প্রধান পুরোহিত সেহাদকে অগ্রসর হইতেছেন। 

ইহুদীদের আসতে দোখয়া জ্‌ডাস ইস্‌কারয়ট তাড়াতাড়ি যীশুর 
পদ-চুদ্বন কাঁরলেন। কারণ, আগে হইতেই জ:ডাম ঠিক করিয়া আসিয়া- 
ছিলেন যে, তাহারা উপস্থিত হইলে পদ-চবন কাঁরয়া তান দেখাইয়া 
দিবেন, কোন্‌ জন যাশ; ! 

জুডাসের সেই আকাঁকমক পদ-চুণ্বনে যীশু হাসিয়া মৃদুকণ্ঠে 
বললেন; “এমনিভাবে চূন্বন করে কি ঈশ্বরের সন্তানকে প্রতারণা 
করতে হয় ?” 

এাঁদকে প্রধান পুরোহিতের ইঙ্গিতে রোমান দোনকরা অগ্রমর হইয়া 
আসিয়া যীশুর হাত-পা বাঁধিয়া ফোঁলল। সেই অবসরে তাঁহার সমস্ত 
শিষোরা অন্ধকারে আত্মগোপন করিয়া রাঁহলেন। : 


Bo বিচিত্রা 


অতঃপর রোমানগণ যাঁশুকে বাঁধিয়া লইয়া গেল! যখন রোমান- 
শাসকের কাছে এই সংবাদ পেছিল, তখন তানি তাঁহার শয্যায় নিদ্রামগ্ন ৷ 
লোকের চীৎকার শুনিয়া {তান বিরস্ত হইয়া বাহিরে আঁসয়া দৌখলেন, 
একজন নিরীহ লোককে হাত-পা বাঁধিয়া তাহার নিকটে আনা হইয়াছে। 


কৌন কিছ; জিজ্ঞাসা কারবার প্যবেই জনতা চাঁৎকার কাঁরয়া উঠিলেন,__ 
“আমরা-বিচার চাই__মত্যুদণ্ড।৮ 


_-“ক অপরাধে ?” 


সে রাজদ্রোহী ; সে সর্ব নিজেকে রাজা ব’লে ঘোষণা করে 
বেড়াচ্ছে !” 


জনতার সেই কথা শুনিয়া রোমান-শাসক হাসিয়া উঠিলেন। সেই 
নিরীহ নির্ত্র লোকটিকে সহসা রাজন্রোহের অপরাধে তান ক করিয়া 
মৃতুদণ্ড দিবেন! কিন্তু ক্ষিপ্ত ইহংদণ জনতা তাঁহার কোন কথাই শ্বানল 
না। তাহারা সমদ্বরে সেই লোকাঁটর মৃত্যুদণ্ড বার বার দাঁব করিতে 
লাগিল। 

রোমান-শাসক দেখিলেন, একটি নগণ্য জীবন রক্ষা করিতে গিয়া 
হয়ত তাহাকে একটা বৃহৎ গণ-বিপ্লবের সম্মুখীন হইতে হইবে। সুতরাং, 
নিতান্ত অনিচ্ছা-সত্বেও রোমান-শাসক ইহা পুরোহিতদের দাবিমত যীশ;র 
প্রাণদণ্ডের আদেশ দিলেন। রাজদ্রোহীর শাচ্তি ক্রুশে দাঁড় করাইয়া দিয়া 
সেই ক্লূশের কাঠের সঙ্গে দেহকে বিদ্ধ কাঁরতে হইবে, যতক্ষণ না প্রাণ যায়। 

প্রাণদণ্ডের আদেশ শ্বানয়া জনতা উল্লাসে চীৎকার করিয়া উঠিল, 


হাতের কাছে যে যাহা পাইল, তাহা দিয়া শেষবারের মত মনের সাধে 
যাঁশুকে আঘাত করিল। 


অতঃপর রোমান-সৈনিকেরা যাঁশুকে বধ্য ভানতে লইয়া গেল। কিন্তু 
তাহার মুখে কোন খেদের চিহ্ন নাই, তাঁহার কণ্ঠে কোন অভিযোগের 
ভাষা নাই। 

পৌনকেরা শ্ানয়াছল, যে লোকটিকে বধ্যভামিতে তাহারা লইয়া 
চালয়াছে, সে নাঁক নিজেকে সাজার বালয়া ঘোষণা কারয়াছে। তাই 
রগ করিবার জন্য তাহারা তাঁহার মাথায় কাটা-লতার মূকুট পরাইয়া দিল, 


মানবন্রাতা যীশুথ্ষ্ট ৪১ 


তাঁহার পাঁরধেয় বল্ত কাডয়া লইয়া রোমের সাঁজারগণ যে রন্তবর্ণের বসন 
পরেন, সৈইরূপ একটি জীর্ণ বসন তাঁহাকে পরাইয়া দিল। তারপর 
ব্যঙ্গ করিয়া বাঁলল,_ “চল রাজা, তোমাকে তোমার সিংহাসনে নিয়ে 
যাই !” 

সেকালে রুশে বিদ্ধ করিয়া যে অপরাধীদের প্রাণদণ্ড দেওয়া হইত, 
তাহাদের জন্য সেই বর্বর আইনের প্রবর্ত করা দয়াপরবশ হইয়া একপ্রকার 
বিষাক্ত পানীয়ের ব্যবস্থা কারিয়াছলেন। বধ্য ভূমিতে লইয়া যাইবার পর্বে 
দণ্ডিত ব্যান্তকে সেই পানীর পান কাঁরতে দেওয়া হইত। তাহার ফলে 
সেই ব্যান্তর বেদনাবোধ সামায়কভাবে ঘহচয়া যাইত ৷ যাঁশুকে রাজার 
সাজে সাজাইয়া সৈনকেরা যথারাঁত সেই পানীয় যাঁশবর সামহখে আনিয়া 
ধারল। 

যা; জিজ্ঞাসা কারলেন,_“এ কি হবে ?” 

__দপানীয় পান করলে, আঘাতের বেদনা বোধ হবে না 1” 

যাঁশ: হাসিয়া তাহা প্রত্যাখ্যান কারলেন। 

{বাঁদ্মত হইয়া সৈনিকেরা তাঁহাকে বধ্যভূমিতে লইয়া চলিল ৷ 

ইতিমধ্যে তাঁহার সেই 'বারোজন ভর শিষ্য সকলেই সাঁরয়া পাঁড়য়া- 
ছিলেন। 

যাঁশহ ঠিক যেমনটি বালয়াছিলেন, তেমনাঁটই ঘটিয়াছিল। পিটার এই 
সময় ধরা পাঁড়বার ভয়ে দৃইবার জনতার আড়ালে আত্মগোপন কাঁরয়া- 
ছিলেন। কিন্তু সকলে যখন চলিয়া গেল, তান পথের একধারে তখনও 
দাঁড়াইয়া ছিলেন। অসহ্য অনঃশোচনায় তাঁহার মমদ্থল পর্যন্ত জনলয়া 


যাইতোছল । 
সহসা সৈনিকদের সঙ্গে যাঁশুকে সেইপথে আসিতে দেখিয়া আত্মরক্ষার 


স্বাভাবিক প্রেরণায় পিটার পদনরায় আত্মগোপন কাঁরলেন। যাশুর 

ভাঁবধ্যদ্‌-বাণী এমন কাঁরয়া সফল হইল ভায়া তান শিহারয়া উাঠলেন। 
এদিকে কোন কিছ; লক্ষ্য না কাঁরয়া যাঁশ; একাকী বধ্যভাঁমর 1দকে 

আগাইয়া চাঁললেন। ব্ধ্যভীমতে তখন শধ; একাট চোরের বশী 


৪২ বাঁচন্রা 


শবদেহ। তাহারই পাশে আর একটি কুশে যাঁশুকে ঝুলানো হইল। 
রোমান সৌনিকরা পেরেক আর হাতুঁড লইয়া তাহাদের কাজ আরম্ভ কারল। 
জীবন্ত মানুষের দেহে লোহার পেরেক বাঁধতে লাঁগল। ছিদ্রমখে রক্ত 


বাঁরয়া পাঁড়ল। সে রন্তধারা আজিও মানবজাতর হৃদয়কে বেদনায় সন্ত ' 


কারয়া রাখিয়াছে। 

কিন্তু যাহার দেহ বাহয়া আঘাতে আঘাতে রক্ত ঝাঁরয়া পাঁড়তোছল, 
তাহার মুখে বেদনার কোন চিহ্ন নাই ! করুণার দীপাঁশখা নীলাভ নয়নে 
তখনও তেমাঁন জবাঁলতেছে ! উধর্ব আকাশের দিকে দুইটি হাত জোড় 
করিয়া শুধ; বাঁললেন”_“হে প্রভু, হে পিতঃ, তুম ইহাদের ক্ষমা কর। 
ইহারা জানে না, ইহারা ক কারতেছে !” 

নাজারেথের সেই দাঁরদ্র সরধরের ছেলে জগৎ হইতে এইভাবে 'চরাবদায় 
গ্রহণ কাঁরলেন। 

যাঁহার জন্য ইহুদীরা যঃগ-যঃগান্তর ধারয়া অপেক্ষা কাঁরয়াছল, তান 
যখন আিলেন, তখন তাঁহাকে তাহারা চিনিতে পাঁরিল না, এমান করিয়া 
নিদারঃণভাবে লাঞ্ছিত করিয়া তাঁহাকে প্রত্যাখ্যান কারল। 


ইহনদীরা ধনে-মানে অনেক বড় হইয়াও আজ পর্যন্ত সেই পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত কারতেছে। 


লো + 


কোরেশ বংশের বদ্ধ আবদুল মোতালেব পাগলের মত একা একা 
মরুভূমির চাঁরাদকে ঘ্ারয়া বেড়াইতেছেন। তিনি পণ করিয়াছেন, 
খ'জিয়া বাহির কাঁরবেন, কোথায় মাটির তলায় লুকাইয়া আছে আছে 


জম্জম্‌ উৎস। 
মককা-তীর্থে প্রাত বংসর যে-সব যাত্রী আসেন, মোতালেবের কাজ 


ছিল তাঁহাদের তৃষ্যার জল সরবরাহ করা ৷, কিন্তু মরুভূমির দেশে তখন 
সুপেয় জলের একান্ত অভাব ছিল । তৃষ্গর জনলায় যাত্রীরা অসহ্য বেদনা 
পাইত। সেই বেদনা দূর কারবার জন্যই মোতালেব উৎস-সম্ধানে বাহির 


হইয়াছেন । 
কিন্তু প্রাণপণ চেস্টাতেও কোথাও সে উৎসের সন্ধান মিলল না। 


তখন হতাশ হইয়া মোতালেব প্রাতজ্ঞা করিলেন, যাঁদ তিনি সে উৎসের 


সন্ধান পান, 


জন্মগ্রহণ করিয়া পিতার মহখ দেখিতে 
তখন আবদল্লাহ প্রবাসে প্রাণত্যাগ করেন! 


-৪৪ বিচনা 


ইসলাম ধর্মের প্রধান প্রচারক পয়গম্বর হজরৎ মোহম্মদ এইভাবে 
আবিভূতি হন। 

সে সময় সম্ভ্রান্ত আরবদের মধ্যে একটা রীতি ছিল যে, পাত্র জন্মগ্রহণ 
কাঁরলে, তাহাকে গৃহে রাখা হইত না। লালন-পালনের জন্য শিশুকে 
কোন ধাত্রীর গৃহে পাঠাইয়া দেওয়া হইত। সেই রীতি-অনুসারে শিশু 
মোহম্মদকে ধাতরী হালমার নিকট লালন-পালনের জন্য পাঠানো হইল ৷ দুই 
বৎসর শিশু মোহম্মদ হালমার বুকে রাহলেন। এই শিশুকে মাতৃ- 
কোড়ে ফরাইয়া দিতে তাহার প্রাণ কাঁদিয়া উঠল । বহ: শিশুকে তান 
এননি লালন কাঁরয়া আবার মাতৃ-ক্রোড়ে ফিরাইয়া দিয়াছেন, আজ কেন এই 
শিশুকে ফিরাইয়া দিতে তাঁহার প্রাণ কাঁদিয়া উঠিতেছে। জননী আমনাকে 
বালিয়া তান শিশ; মোহম্মদকে আবার তাঁহার নিকটে লইয়া আসলেন । 
এই সময় হালিমা দেখলেন, কোথাও কিছু নাই, শিশু মাঝে মাঝে 
ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়েন। ইহাতে হালিমার মাতৃ-হৃদয় অজানা আশঙ্কায় 
কাঁপিয়া উঠে। আরবের লোকেরা এই সময়ে ভূতপ্রেতে বিশ্বাস কাঁরত। 
তাই হালিমার মনে হইল, শিশুর দেহে ভৌতিক আবেশ হইয়াছে ! 

অতঃপর ছয় বৎসর বয়সে শিশয মোহম্মদ ধাতী হালিমার ঘর হইতে 
মাতৃ-ক্রোডে 'ফাঁরয়া আঁসলেন। | 

প্রাতাদন আমিনা সম্ধ্যাকালে স্বামীর সমাধিদ্থলে গিয়া নীরবে অঞ্র.- 
বিসর্জন কারতেন। শিশু প্রতিদিন এই দশ্য দেখতেন। তাঁহার 
শিশহদয় শোকে ভাঁররা উঠত। একাঁদন তান কাতরভাবে জননীকে 
জিজ্ঞাসা কারলেন,_“মা, তুমি রোজ কাঁদ কেন?” 

পথের বার বার কাতর অনুরোধে আঁমনা বাঁললেন,__“তোমার পিতা 
চলে গেছেন, তাঁরই জন্য কাঁদি, বাবা !” 

কৌতহলী বালক জিজ্ঞাসা করেন,_“তাঁন কোথায় গেছেন, মা ?” 

উপরের দিকে চাহিয়া জননী বলেন,“ স্বগে” !” 

বালকের মনে কৌতহল আরও বাঁড়য়া উঠে। কোথায় স্বর্গ ? কি 
রকম সেদেশ? কাহারা সেখানে থাকে? 

জননী আমনা যথাসাধ্য শিশুর প্রশ্নের উত্তর দিতে চেষ্টা করেন। 


হজরৎ মোহম্মদ ৪ 


কিন্তু তান যতই উত্তর দেন, পুনের কৌত্হল ততই বাড়িয়া উঠে। সেই 
অজানা অদেখা স্ব্গভুামর জন্য শিণ্‌ মোহম্মদ আকাশের দিকে নিয়ত 
চাহিয়া থাকেন। 

তখন হইতেই শিশুর দাষ্টি মাটির পাঁথবীর উধ্বেঁ এ উপরের স্বগগ- 
লোকের দিকে নিবন্ধ হইয়া রাহল। সারা জীবন তানি সাধনা 'কারয়া, 
মানুষকে সেই রহস্যময় দেশের সন্ধান দিয়া গিয়াছেন, বুঝাইয়া গিয়াছেন 
__কি কাঁরয়া স্বর্গকে পৃথিবীর নিকটে আনা যায়, কি করিয়া পাঁথবাঁকে 
হ্বগে পারণত করা যায়, কি করিয়া মান্‌ষ পায় অক্ষয়-ফ্বর্গের আধকার। 

জন্মগ্রহণ করিয়া শিশ: মোহম্মদ পিতার মুখ দোঁখতে পান নাই । 
ছয়বৎসর যাইতে না যাইতে মাতাকেও হারাইলেন | বিশ্বের প্রভু শিশুকে 
যেন নিজ তত্বাবধানে লইলেন। 

পিতামহ মোতালেব তখনও জীবত। বুকে পাষাণ বাঁধিয়া তিনি 
মোহম্মদের লালন-পালনের ভার লইলেন। কিন্তু দই বৎসর যাইতে না 
যাইতে মোতালেবও স্বগাঁরোহণ কাঁরলেন। মৃত্যুশব্যায তিনি অনাথ 
বালককে তাহার জ্যেষ্ঠতাত আবুতালেবের হাতে দিয়া গেলেন। এই 
নিদারুণ সাংসারক দযোগের মধ্যে শিশ; মোহম্মদ এক কোল হইতে অন্য 
কোলে কেবল যাতায়াত কারতে লাগলেন। 

শিণ: যখন দ্বাদশ বৎসর হইল, সেই সময় আবুতালেব বাণিজ্যের জন্য 


দেশাস্তরে যাইবার আয়োজন করিতে লাগলেন। বালক মোহ মদ তাঁহার 
সেই দ্বাদশ বৎসরের বালককে গলে লইয়া তানি 


সঙ্গ ছাড়লেন না। 

দেশাস্তর যাত্রা করিলেন। যে শিক্ষা ক্ষুদ্র পাঠশালায় সম্ভব হয় নাই, 
মোহম্মদ বাল্যকালের বৃহত্তর জগৎ ও জীবনের: সংস্পর্শে আধিয়া সেই 
শিক্ষা লাভ কারলেন। 


ণকালে, আপনার অসাধারণ প্রাতভার বলে 
ইতিহাস দমন্ত জানিতে পারিলেন। 
কিন্তু আবূতালেবের সঙ্গে থাকতে 
{হিসাব তান শিখিয়া ফোললেন। 
হম্মদ ফিরলেন, ভখন 


দেশ হইতে দেশান্তরে ভ্রম 
মোহম্মদ লোকের মুখে মুখে দেশের 
কেহ তাঁহাকে কোন পাঠ দেয় নাই, 
থাকিতে ব্যবদায়-সংক্কান্ত সমস্ত তথ্যের 
অতঃপর সমগ্র সিরিয়া পরিভ্রমণ কারয়া যখন মো; 


নি বাঁচা 
সেই অল্প বয়সেই তাঁহার বুঁদধ, মেধা এবং লোকচাঁরন্র-জ্ঞান দৌখয়া সকলে 
অবাক হইয়া গেল । তাই মোহম্মদ যখন একাকী বাঁণজ্যের জন্য বিদেশে 
যাইতে চাঁহলেন, তখন তাঁহাকে কেহই বাধা দিল না। 

একা সেই কিশোর বয়সে নানা দেশ ভ্রমণ কাঁরয়া যখন স্বদেশে 'ফাঁরয়া 
আসলেন, তখন বয়সে তরুণ হইলেও আঁভজ্ঞতায় তান প্রবীণ হইয়া 
উঠিয়াছেন.। সর্বদাই ক যেন চিন্তায় মগ্ন থাকেন। বাঁহরের লোকজন, 
কোলাহল তাঁহার ভাল লাগে না। তাঁন আপনার মনে পিতৃব্যের মেষগবাঁল 
লইয়া পার্বত্য প্রদেশের নির্জন মাঠে-মাঠে ঘীরয়া বেড়ান । কেহ জানিত 
না, সেই নির্জন্তার মধ্যে কি মহাচন্তা কতখানি তাঁহাকে আ'বষ্ট কারয়া 
রাখে। 

এই সময় মক্কানগরে খাঁদজা নামে এক ধর্মশীলা ধনী রমণী তাহার 
ব্যবসা-বাণিজ্য এবং বিষয়-আশয় দৌখবার জন্য একজন উপয্স্ত লোকের 
সন্ধান কাঁরতোছলেন। মোহম্মদের চাঁর্রগুণের কথা তাঁহার কাণে 
পোঁছায়। তান মোহ্মদকে সেই কাজে নিযনস্ত কীরলেন। মোহম্মদের 
সাধ্তায় এবং চক্ষণতায় খাঁদজার এন্বর্য দৌখতে দেখিতে দশগুণ 
ব্‌দ্ধপ্রাপ্ত হইল। . 

খাদিজা নীরবে দুর হইতে এই যুবককে লক্ষ্য কাঁরতোঁছলেন। 
বাঁণজ্যের এই তন্বাবধায়কটিকে জীবনপথের সহযান্রী কাঁরয়া তাঁলবার জন্য 
তাঁন মোহম্মদ্রকে ফ্বামীহ্ে বরণ করতে চাঁহলেন এবং মোহম্মদ সম্তুষ্ট- 
চিন্তে সেই অশেষ-গৃণবতী রমণীর পাঁপগ্রহণ কাঁরলেন। খাদিজার সাহত 
1ববাহের ফলে, তাঁহার অভাব বদীরত হইল ; এবং স্বামীর মনোভাব 
বুঝতে পাঁরয়া খাঁদজাও সর্বপ্রকারে জ্বামীর জীবনের পরম সহায়িকা 
হইয়া উঠিলেন। { 

তখন দ্বন্দ্ব-বগ্রহে এবং অকারণ রন্তুপাতে সমগ্র আরব দেশ ক্ষত- 
বিক্ষত, সামান্য ব্যাপারেও মানুষ মানুৰকে হত্যা কাঁরতে কুঁণ্ঠত হইত 
না। মোহম্মদ বাঁঝলেন, কুসং্কার এবং ধর্মহীনতাই ইহার একমাত্র 
কারণ। সেই কুসংঘকার দর কাঁরয়া সাম্যবাদ-মূলক এক-ধর্মের মধ্যে 
ইহাদের মীলত কাঁরতে হইবে, এবং ইহাদের কেন্দ্র কারয়া এমন এক ধর্ম 
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প্রাতষ্ঠা করতে হইবে, যাহাতে সকল মানুষই এক ভগবানের সন্তান, 
এই বুদ্ধির প্রেরণায় সাম্যমন্রে দীক্ষিত হয়। সেই সংকল্প কাঁরয়া 
[তান আপনার মনে ঈবরোপলব্ধির জন্য সাধনায় মগ্ন হইলেন। কঠোর 
তপস্যার পর তান একদা অন্তরে দৈব-সত্যের স্পর্শ পাইলেন, যেন কোন 
মহাশান্ত তাহার মুখ দিয়া সাম্যের সেই মহাসত্যকে উদ্ঘাটন কাঁরতে চায়। 
সেই দিব্য-জ্ঞানের আলোকে তাঁহার চোখের সম্মুখে জগতের জ্ঞানভাণ্ডারের 
ছার আপনা হইতে খুলিয়া গেল। যে জ্ঞান ও বিদ্যা লোকে আজীবন 
পাঠ ও অনুশীলনের দ্বারা পায়'না, দিব্যস্পর্শে এক নিমেষের মধ্যে সেই 
মহাজ্ঞান তাঁহার অন্তরে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল । 

খাঁদজা সবস্তিঃকরণে সকল প্রকার ত্যাগ স্বীকার করিয়া ঈশ্বর-সাধনায় 
হ্বামীকে সাহায্য করিয়া চালয়াছিলেন। কোনও দিন আত্মস্থখের জন্য তিনি 
হ্বামণীর সেই কঠোর সাধনায় বিরদ্বরূপ হন নাই। আজ তাই মোহম্মদ 
যখন সেই দিব্য-সত্যের আধিকারী হইলেন, প্রথম তান খাদিজার কাছেই 
ভাঁহার অন্তরের পরম-বাণী প্রকাশ কাঁরলেন। খাদিজার দুই চোখে 
আনন্দের ধারা গড়াইয়া পাঁড়ল। এই দ্বাদশ বৎসর কাল ধরিয়া তান 
নীরবে যে জন্য অপেক্ষা কাঁরয়াছিলেন, আজ তাহা চরম-সাদ্ধর রূপ ধারয়া 
তাঁহার স্বামীর জীবনে প্রকট হইয়া উঠিয়াছে। 

মোহম্মদ দ্থির করলেন, বহ: পুরোহিত ও বহ প্রাতমায় আচ্ছন্ন 
আরববাসীর মনকে এক নিরাকার ঈশ্বরের উপাসনায় সম্মিলিত করিতে 
হইবে এবং সেই সঙ্গে চির-প্রচলেত উচ্ছঞ্খল জীবনযাত্রার প্রণালী দর করিয়া 
স্থনয়ামত সুসাঘত, এমন এক অভিনব জীবন-যা্রার প্রণালীর প্রবর্তন 
কাঁরতে হইবে, যাহাতে মানুষ আত্মকল্যাণের সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বের কল্যাণকেও 
খণঁজয়া পায়। ইহাই হইল ইসলাম ধর্মের বাঁজমন্ ৷ 

সবশবধ সাংসারিক ন্মখ-চবাচ্ছন্্য বিসর্জন দিয়া মোহম্মদ সেই নতন 
ধর্ে' প্রচারর জন্য জীবন উৎসর্গ কারলেন। মার চারিজন লোক তাঁহার 
প্রথম শিষ্য হইলেন__খাদিজা, আবুতালেবের পত্র কিশোর আলি, তাঁহার 
প্রিয় ভৃত্য সৈয়দ ও আবুবকর । এই চারজন 'শিষ্যকে লইয়া তিনি ধর্মের 


'দাগ্বজয়ে যানা কাঁরলেন। 
বহধা বিক্ষিপ্ত মানুষের চিত্তকে বিপথ হইতে টানয়া আনিয়া তান 


SY বাঁচা 


আহ্বান কাঁরলেন,_“বহ্‌ নেই, আছেন শুধু এক আদ্বতীয় পরমেন্বর” 
{তান তোমাদের আহ্বান করেছেন, শোন ।” 

মোহম্মদের সেই আহ্বান জড়তায় মৃহ্যমান আরববাসীর কাণে তাঁক্র 
‘বিদ্রোহের বাণীর মত শোনাইল। তাহারা ক্ষিপ্ত হইয়া উাঠল। িম্তু 
তাহারা যতই ক্ষিপ্ত হয়, মোহম্মদের বাণী ততই দীপ্ত হইয়া উঠে। 

অতঃপর মোহম্মদকে িরস্ত কারবার জন্য নানাপ্রকারের চেষ্টা হইল, 
কিছুতেই ছু হইল না। এক, দুই, তিন কাঁরয়া ক্রমে কমে তাঁহার 
শব্যের সংখ্যা বাঁড়তে লাগল । কোরেশদের গৃহে ক্রমে মোহম্মদকে 
লইয়া দাবানল জবীলয়া উঠিল । মোহম্মদের শন্দুপক্ষ তাহাকে সমীচত 
শিক্ষা দিবার জন্য বদ্ধপাঁরকর হইল । আবু জেহাল নামে এক ব্যান্ত এই 
কাজের ভার লইল। ঃ 

তখন মোহম্মদ গহ-বিতাঁড়ত হইয়া তাঁহার প্রিয় শিষ্য আরকমের: 
বাড়ীতে অবস্থান করিয়া ইসলামের বাণী প্রচার কাঁরতোঁছলেন। সহসা 
দেখানে উপশ্থিত হইয়া আব: জেহাল মোহম্মদকে অতাঁকতে আকুগণ- 
করিয়া প্রহারে প্রহারে জর্জীরত কারল। সেই ঘটনার কথা শুনিয়া 
মোহন্মদের এক পিতৃব্য আবু জেহালকে প্রহারে ভূতলশায়ণ 
কাঁরলেন। ইহার পর ওমর নামে আর একজন যুবক তরবার-হাতে 
ছুটিল মোহম্মদকে বধ কাঁরতে ! পথে শহীনল, তাহার নিজের ভাগনী 
ফাতেমা এবং তাহার দ্বামী মোহম্মদের ধর্মগ্রহণ করিয়াছেন। কোধে 
[হতাহত জ্ঞান হারাইয়া সে নিজের ভাঁগনীকে শাস্তি দিবার জন্য ছুটল । 

ভাগনীর গৃহে উপাদ্থত হইয়া ফাতেমার ফ্বামীকে জিজ্ঞাসা কাঁরয়া 
যখন ওমর স্পন্ট উত্তর পাইল যে, তাঁহারা দ:ইজনে শ্রেচ্ছায় ইসলাম ধর্ম" 
গ্রহণ কাঁরয়াছেন, তখন সে নিজের ভাঁগনীপাঁতকে আক্রমণ কাঁরল ৷ 
ফাতেমা বাধা দিতে গিয়া সাংঘাতিক ভাবে আহত হইলেন। ভুলহাণ্ঠিত 
অবস্থায় তাঁহাদের দ:ইজনের গা দিয়া অজস্র ধারায় রন্তু পাঁড়তেছে। 
তাহাদের সেই অবস্থায় ফোঁলয়া রাখিয়া ওমর মান্ত তরবাঁর হচ্তে প্রস্থান 
উদ্যত হইল দৌধয়া একান্ত বিনীতভাবে ফাতেমা বাঁলয়া উঠলেন, “দাদা, 
তম বড় ক্লন্ত--বোনের বাড়ী এসে শদধু মুখে চলে যাবে ?” 
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- সহসা মমতাময়ী নারীর কণ্ঠে সেই মধুর স্নেহের আপ্যায়ন শুনিয়া 

। ১ নির্দয় ওমর স্তম্ভত হইয়া গেল। সে ফিরিয়া দাঁড়াইল। দৌখল, 
নিজেদের আঘাতের কথা ভুলিয়া ফাতেমা তাহার জন্য খাদ্য ও পানীয় 
লইয়া আসিলেন। তাঁহার ফ্বামী সেই আহত অবস্থায় উঠিয়া ব্যজনী লইয়া 
তাহাকে বাতাস কারিতে করিতে বাঁসলেন। এইমাত্র তাঁহাদের প্রতি নিমর্ম= 
ভাবে যে আঘাত করিয়াছে, এখনও সেই আঘাতের ফলে যে অবিরল-ধারায় 
রক্ত প্রবাহিত হইতেছে, সেইদিকে তাহাদের বন্দহমান্র ভ্রক্ষেপ নাই। এই 
অলোঁকক ব্যাপার দোঁখয়া ওমরের হাত হইতে তরবারি আপনা হইতে 
খসিয়া প্াঁড়ল। এক নিমেষের মধ্যে সে হজরত মোহম্মদের মস্তক ছেদন 
করার প্রাতিজ্ঞা ভুলিয়া গেল! যে মহাপ্রুষের সংস্পশে এই দুইটি 
সামান্য নরনারী এই অসাধারণ শক্তির অধিকার হইয়াছে, সে মানব না 
জানি কি শাঁকুধর ! 

অতঃপর ওমর ভাঁগনীপাঁতিকে সঙ্গে করিয়া মোহম্মদের সমীপে 
উপাচ্ছিত হইলেন এবং উম্মুক্ত তরবারি মোহম্মদের পায়ের কাছে রাখিয়া 
দিয়া তাহার অন্চর হইলেন । 

এইভাবে নিজের চরিত্রগগণে মোহম্মদ একে একে তাহার পাশে 
যাহাদের আকর্ষণ করিয়া আনিলেন, তাঁহারা এক নিমেষের মধ্যে 
অলৌকিক শান্তর আধকারা হইয়া উঠিলেন। 

কিন্তু মোহম্মদের শতুপক্ষও নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া ছিল না। তাহারা 
যখন দেখল যে, তাহাদের সমস্ত খণ্ড খণ্ড চেষ্টা ব্যর্থ হইল, তখন তাহারা 
সকলে একত্র হইয়া সমর-সজ্জায় সজ্জিত হইল এবং সদলবলে মোহম্মদকে 
বধ করিবার জন্য রওয়ানা হইল । 
[ মোহম্মদ লোক-মারফৎ এই সংবাদ আগেই জানিতে পারিয়াছিলেন। 
তাই এখানে মহুষ্টমেয় লোকদের লইয়া তাহাদের বাধা দিবার চেষ্টা না 
করিয়া তিনি ভক্ত শিষ্যদের সঙ্গে লইয়া রাত্রির অন্ধকারের মধ্যে ৬২২ 
খণ্টাব্দের ২৯শে জুন মক্কানগরী পরিত্যাগ করিয়া চালয়া গেলেন। এই 
দিনটি জগতের ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হইয়া আছে এবং এইদিন হইতে 
ইসলাম-ধমবিলদ্বিগণ নূতন নাল গণনা করিয়া আসিতেছেন। 

৪ 
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মক্কা পাঁরত্যাগ কাঁরয়া মোহম্মদ মাঁদনায়, আসিয়া উপাস্থিত হইলেন । 
ইাঁতিমধ্যে মাদনা শহরে বহু লোক তাঁহার শিষ্য হইয়াছল। তাহারা 
তাহাদের মধ্যে মোহম্মদকে পাইয়া আরও উৎফুল্ল হইল । 'কিম্তু মক্কাবাসী 
কোরেশগণ যখন শহীনল যে, মোহম্মদ মাঁদনাষ আশ্রয় গ্রহণ কাঁরয়াছেন, 
তখন তাহারা দলবদ্ধ কাঁরয়া যুদ্ধের জন্য মাদনার দিকে অগ্রসর হইল। 

মাঁদনার নিকট বদরের প্রান্তরে দুই দলে দেখা হইল, এক দিকে 
ঘুদত্তি কোরেশগণ, সংখ্যায় মাঁদনাবাসীর অপেক্ষা ঢের বেশী, অপরাঁদকে 
ধর্মে'র জন্য প্রাণ দতে উদ্যত মগষ্টমেয় মাঁদনাবাপী। কিন্তু সোঁদন 
পশুবলের বিরুদ্ধে রণক্ষেত্রে সেই ম্টান্টমেয় লোকদের ধর্মবলের জয় 
হইল। 

মক্কাবাসীরা পরাজিত হইয়া গেল, কিন্তু সেই পরাজয়ের প্রাতশোধ 
লইবার জন্য আবার সমর-আয়োজন কারল, বেদুইন দ্থ্যরা লুণ্ঠলের 
আশায় মক্কাবাসীদের সঙ্গে যোগদান কাঁরল । 

এই বিরাট বাহিনীর বিরুদ্ধেও মোহম্মদ পশ্চাৎপদ হইলেন না। 
ঈশ্বরের নাম লইয়া তান মদিনাবাসীদের রণে আহ্বান কাঁরলেন। মাঁদনা 
শহরের চারদিকে রাাদন পারশ্রম কাঁরয়া এক বিরাট পারা খনন করা 
হইল। সাধারণ টৌনকের মত মোহম্মদ নিজে কোদাল হাতে সকলের 
সঙ্গে সেই পাঁরখা-খননে যোগদান কাঁরলেন। অতঃপর মক্কাবাসীরা 
মাঁদনার নিকটবতাঁ” হইয়া দৌখল, মাঁদনা শহরে প্রবেশ কারবার পথ রুদ্ধ । 
সাহস কাঁরয়া এক এক দল যেই পাঁরখা পার হইতে যায়, অমাঁন মাঁদনা- 
বাসীদের আক্রমণে তাহারা ধরাশায়ী হয়। এইভাবে দিনের পর দন 
মাঁদনায় প্রবেশ কারবার চেষ্টায় তাহারা ব্যর্থকাম হইতে লাগিল। 

বেদুইনরা লুটের আশায় আসিয়াছিল, দিনের (পর দিন প্রতাক্ষা 
কাঁরয়া তাহারা ক্রমশঃ ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল এবং শেষকালে মকাবাসীদের 
শিবিরেই লুণ্ঠন চালাইতে লাগল । মক্কাবানীদের খাদ্য-সামগ্রীও ফুরাইয়া 
আসতে লাগল। যাহা অবাশষ্ট ছিল, তাহা বেদুইনরা লুট কাঁরয়া 
'লইতে আরম্ভ কাঁরল । ক্রমশঃ সেই সৈনিকদের মধ্যে অরাজকতা দেখা 
দিল। কোন কোন দল 'িরস্ত হইয়া ফারয়া গেল। এমন সময় 
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একাঁদন রাপ্রিকালে প্রবল ঝড় উঠল । ঝড়ের সঙ্গে মরু-বালবকা মিশিয়া 
এক সহাবিভীষিকা সৃষ্ট করিল। সহসা নিদ্রাভঙ্গে তাহারা দোখল যে, 
মোহম্মদ তাঁহার সৈন্যবাহিনী লইয়া তাহাদের আক্রমণ করিয়াছেন। 
ঝড়ে তাহাদের শাবির উড়িয়া গেল । প্রাণভয়ে যে যোদকে পারিল, 
পলায়ন কাঁরল । 

অতঃপর ছয় বংসর আঁতবাহিত হইয়া গেল । মোহম্মদের সঙ্গে মক্কা 
হইতে যে-সব অনচর আসিয়াছিল, তাহারা স্বদেশ দেখিবার জন্য ব্যাকুল 
হইয়া উঠিল। সম্মুখে পাবত্র রমজান মান । মোহনমদও মকাতীর্থে 
যাইবার জন্য ব্যাকুল হইলেন। পঢণ্যমাসে যন্ন্ধবিগ্রহ নিষিদ্ধ । তাই 
সমস্ত যুদ্ধান্র পারত্যাগ কারয়া সাধারণ তীর্থযান্রীর বেশে কয়েকজন 
মুসলমান সঙ্গে লইয়া মোহম্মদ মন্কাতীধে যারা কারলেন। কিন্তু কোরেশ- 
গণ সুযোগ বুঝিয়া তাহাদের শাঁবর বেষ্টন করিয়া ফৌলল এবং নানাভাবে 
তাহাদিগকে লাঞ্ছিত ও অপমানিত কারতে লাঁগল। কিন্তু মক্কা দর্শন 
না কাঁরয়া মোহম্মদ ফাঁরতে চাহিলেন না। 

তখন কোরেশগণ সান্ধর প্রস্তাব করিল এই শর্তে যে, সেইদিন হইতে 
দশ বৎসর পর্যন্ত কোরেশগণ মুসলমানদের সহিত কোন যুদ্ধ কাঁরবে নাঃ 
িন্তু তাহার পরিবর্তে যে সমস্ত নাবালক আরবসম্তান আভভাবকদের 
অন মাত না লইয়া ইসলাম ধর্ম গ্রহণ কাঁরয়াছিল, কোরেশদের 
হাতে তাহাদের সমর্পণ করতে হইবে। আপাততঃ লোকক্ষয়- 
নিবারণের জন্য মোহম্মদ সেই সাম্ধিতে সম্মত হন এবং অক্ষরে অক্ষরে সেই 
সন্ধির শর্ত পালন করতে থাকেন । এইভাবে কৌশলে তান দশ বৎসর 
কাল সময় পাইলেন। এই সময়ের মধ্যে তান অন্যসব দেশে মসলিন 
ধর্ম প্রবর্তনের সাধনায় আত্মানয়োগ কাঁরলেন। কিন্তু দুই বৎসর যাইতে 
না যাইতে কোরেশগণ সম্থির শর্ত ভাঙ্গিয়া মক্কাবাসী মঃসলমানদের নিষতিন 
করিতে লাগল । এই দুই বৎসরের মধ্যে মোহনমদ নীরবে এক বিপুল 
মুসলমান বাহিনী গাঁড়য়া তুলিতৌছলেন। তিনি যখন দৌখলেন যে, 
কোরেশগণ সম্ধির মযদা ক্ষ করিয়াছে, তখন তানি মক্কাবাসীদের 


বিরুদ্ধে আভযান কাঁরলেন। 


৫২ বিচ 


কোরেশগণের নেতা আবু সোফয়ান বন্দ হইল। বন্দী অবস্থায় 
তাহাকে মোহন্মদের নিকট আনা হইল । মোহম্মদ তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আবু সোফয়ান, তাঁম এখন আমার বন্দী। নিরীহ মুসল- 
মানদের ওপর তুমি যে নিঘতিন করেছ, তা স্মরণ করে বল, তুঁম আমার 
কাছ থেকে করুপ ব্যবহার প্রত্যাশা কর ?” J 
হতবল আব সোফিয়ান কাতরভাবে প্রাণভিক্ষা চাহিল। মোহম্মদ 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে মত্ত করিয়া দিলেন, বাললেন,_“আন কারো প্রাণনাশ 
করতে আসি নি--আঁম এসোঁছ তোমাদের ভূল তোমাদের কৃিয়ে দিতে । 
যাঁদ তোমরা তোমাদের ভুল বুঝতে পেরে থাক, 
যথেষ্ট |” 


আব সোফিয়ান মুগ্ধ বিদ্ময়ে গৃহে ফিরিয়া গেল। তাহার অন্তরে 
সেই ক্ষমানুন্দর ব্যবহার এক মহা বিপর্যয় ঘটাইয়া দিল। 

অতঃপর মোহম্মদ মক্কার দিকে রওয়ানা হইলেন। তানি ঘোষণা 
করিলেন, মন্কাবাসীরা আক্রমণ না করিলে, তাহারা কেহই অন্তর স্পর্শ 
কারবেন না। কিম্তু ইতিমধ্যে কয়েকদল মককাবাসী সে কথায় কর্ণপাত না 
করিয়া গোপনে তাঁর ছাড়তে লাগিল। কিন্তু তাহাদের সেই আক্রমণ 
আঁত অল্প সময়ের মধ্যে প্রতিহত হইয়া গেল । 


মন্কাবাসীরা ঘরে ঘরে এবার প্রমাদ গণিতে লাগিল। বিজয়ী মুসল- 
মান-বাহিন? এতাঁদন পরে তাহাদের সমস্ত নিযতিনের প্রাতশোধ লইবে। 
সেই ভয়াবহ প্রাতশোধের কাল্পানক চিত্রে ত 


[হারা ভয়ে ঘর ' ছাঁড়ুয়া 
পালাইতে আরম্ভ কাঁরল । কিন্তু কিছুকাল পরে তাহারা সাবল্ময়ে দেখিল 
যে, বিজয়ী সৈন্যকে পিছনে রাখিয়া শন্য হন্তে ফাঁকরের বেশে মোহম্মদ 


- মন্ধাধামে প্রবেশ কারতেছেন, তাঁহার হাতে তরবারি নাই, তাঁহার আশে- 
পাশে সন্ত রক্ষাও নাই। নোহন্মদের সেই ক্ষমা-জন্দর অপর্ব বিজয়? 
মতি দেখিয়া কোরেশগণের বর্ধর-চিন্ত মুগ্ধ হইয়া গেল। মোহম্মদের 


সাধনা এতাঁদনে সফল হইল অন্তত্রন্দে ক্ষত-বিক্ষত ও ছবভঙ্গ মরু-আরব 


তাহার পতাকা-তলে সমবেত হইয়া এবজাতিতে পাঁরণত হইল । 
দোখতে দোখতে মোহম্মদের প্রভাব মরু 


সেই আমার পক্ষে 


-আরব ছাডাইয়া আশে-পাশের 


হজরৎ মোহন্মদ ৫৩ 


রাজ্যে সণ্টারিত হইল । তাঁহার পাশে তখন একদল নূতন বীর মানবের 
সান্ট হইয়াছে ; ওমর, আব্বাস, আবুবকর, আবদংর রহমান_যেন মর 
আরবের তেজের জীবন্ত বিগ্রহ ! এই মহায়ান অনচরবর্গে'র সাহায্যে 
সৌদন ইসলামের 'দাগ্বজয়ের সচনা হইল--জগতের সভ্যতায় এর নযতন 
ভাবধারা দেখা দিল । 

দৈবশত্তির কৃপায় মোহম্মদের অন্তরে যে দব্য-জ্ঞানের আবভবি ঘাঁটয়া- 
ছিল, অনাগত মানবদের জন্য তান যাহা প্রচার করিয়া গেলেন, তাহাই 
পরে “কোরাণ” নামে উপীনবদধ । 

মোহম্মদ আরববাসীকে কেবল নুতন ধর্ম দেন নাই_-তান দুদত্তি 
মরুবাসীদের এক সমত্ে বাঁধিয়া বার জাতিতে পরিণত করিয়া গেলেন। 
তারপর একদা ৬৩১ খঙ্টাব্দের ৮ই জুন মধ্যাহকালে তাহার জয়-পতাকা 
ভ্ত-অনচরদের হাতে তুলিয়া দিয়া তান মহাপ্রয়াণ কারলেন। তাঁহার 
{তরোধানের পর তাঁহার সুযোগ্য অনন্চরদের বীর পদাঘাতে আরবের 
মরুভূমির তপ্ত বালুকণা জগতের দেশ-দেশাস্তরে ছড়াইয়া পড়ল । 
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স্বামী বিবেকানন্দ মাত্র উনচল্লিশ বৎসরকাল এই পাঁথবীতে আয় 
লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু অল্পাঁদনের মধ্যে জগতের ধমন্জীবনের এতই 
কল্যাণ সাধন কারয়া গিয়াছেন যে দেশে-বিদেশে আজিও তাহার জীবনের 
ব্রতকাহিনীর বর্ণনা কুরাইতেছে না। আমাদের দেশে তাহার কথা লইয়া 
প্রীতাঁদনই মঠে-মঠে, সভা-দাঁমাততে, সাহিত্য-সংকৃতি ক্ষেত্রে, সংবাদপত্রে 
কোথাও না কোথাও আলোচনা চাঁলতেছে। তাঁহার নাম করিলে এ দেশের 
লোক তো বটেই_াবদেশেরও বহু লোক তাহার উদ্দেশ্যে ভন্তিভরে প্রণাম 
করিয়া থাকেন। এমন বাড়ী নাই, যে বাড়ীতে তাহার ছাঁব নাই। 
ইংরেজী ও বাংলাতে তাঁহার জীবনগরত যে কত প্রকাশিত হইয়াছে এবং 
কত কবি যে তাহার উদ্দেশ্যে কত কাব্যকাবতা লিখিয়াছেন তাহার ইয়ত্তা 
নাই! ফরাসী দেশের মহা পণ্ডিত রোমা রোল্যাঁ সাহেব পরম ভন্তিভরে 
ফরাসীভাষায় তাঁহার জীবন-কথা লাখয়াছেন। 

কলিকাতা নগরে সিম্‌লিয়ার দত্ত পাঁরবারে ১৮৬৩ ধীষ্টাব্দের ৯-ই 
জানুয়ারী তারিখে এই মহাপরুষের জন্ম হয়। তাঁহার শৈশবের নাম 
বাঁরেশ্বর। ছান্রজীবনের নাম নরেন্দরনাথ । ছান্রজীবনেই তানি অসামান্য 
প্রাতভার পারচয় 'দিয়াছিলেন। ১৮৮৪ থাঁ্টাব্দে বি. এ. পরীক্ষায় উত্তরণ 
হইয়া নরেন্দ্রনাথ আইন পাঁড়বার সঙ্কল্প করেন। কিন্তু মানবজাতির 


] 
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সার্থক সন্যাসী বিবেকানন্দ 6৫: 


কল্যাণের জন্য যাঁহার জীবন উৎসর্গ কারবার কথা, তাঁহার জীবন 
আদালতের ঘরে তো নষ্ট হইতে পারে না ! 

বিলাতী শিক্ষার ফলে নরেন্দ্রনাথের মনে প্রথম যৌবনে নাস্তিকতার 
ভাব জাঁম্মল । এই সময়ে তিনি ব্রাহ্মদমাজে নিয়ামত যাতায়াত কারতেন। 
্রা্মদের সংসগে তাহার সেই নাস্তিকতার ভাব দুর হইল। কিন্তু হিন্দু 
ধনের প্রতি তখনও শ্রদ্ধা ছিল না । সেই সময় একদিন তানি দক্ষিণেন্বরে 
ঠাকুর পরমহংসদেবের নিকট গমন করেন। প্রথম সাক্ষাতেই পরম্পরের 
প্রাত পরস্পরের গভীর অনুরাগ জন্মিল। নরেন্দ্রনাথ পরমহংসদেবের 
পরম ভাবে ও অপরূপ ভাষায় মুগ্ধ হইয়া দাক্ষণেশ্বরে যাতায়াত করিতে 
লাগিলেন । পরমহংসদেবের উপদেশ ও অনুগ্রহে নরেন্দরনাথের সাধক- 
জীবনের সূত্রপাত হইল। নরেন্দ্রনাথ সংসার ত্যাগ করিয়। সন্যাসী হইলেন! 
তখন তাহার নাম হইল স্বামী বিবেকানন্দ । 

তারপর ছয় বংসরকাল স্বামীজির আর কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই । 
কেহ কেহ বলেন যে, তিনি এই কয় বৎসর হিমালয় প্রদেশে কোন অজ্ঞাত 
স্থানে কঠোর যোগসাধনা করিয়াছিলেন এবং তিব্বত গমন কীরয়াছিলেন। 
তারপর সমগ্র ভারত ভ্রমণ করিয়া তান বহু আশ্রম-মঠে নানা শাদ্দ 
অধ্যয়ন করেন এবং পরনহংসদেবের বাণী প্রচার ও আপনার নিভদব ধর্ম মৃত 
গঠন করেন 

১৮৯৩ এীন্টাব্দে আমেরিকার শিকাগো নগরে পুথিবীর সকল ধর্ন- 
সম্প্রদায়ের প্রাতনিধিগণের একটি সভা হয়। তাহাতে বিবেকানন্দ ভিন্দহ 
সমাজের পক্ষ হইতে ভারতের প্রাতানধি হইয়া গমন করেন। সেই সভায় 
পৃথিবীর প্রধান প্রধান ধ্মজ্ঞে ব্যান্তগণের সম্মুখে স্বামীজ হিন্দুধর্ম 
সন্বদ্ধে যে বন্ধুতা করেন তাহাতে সকলেই স্তম্ভিত ও মুগ্ধ হইয়া যান। 
স্বামশীজর সেই বন্ধুতা শযনিয়া সমগ্র জগৎ জানিতে পারে যে, প্রকৃত হিন্দ 
ধর্ন কি এবং ভারতবাসীরা কতদ,র উন্নত সং্কাঁতসম্পনন ও ধর্মে মহান। 
স্বামীজী সমগ্র জগতের চোখে ভারতের প্রকৃত মাহমাকে স্পন্ট কীরয়া 
দেখাইয়া আমাদের জাতীয় গৌরব বাড়াইয়া দিলেন, জগৎ সভায় হিন্দুধর্ম 


ও হিন্দু এঁতহোযের স-নানের আসন করিয়া দিলেন । 


৬ বিচিত্রা 


ইহার পর আমৌরকার বহ: লোক দলে দলে তাঁহার শিষ্য হইলেন 
স্বামীজ আমৌরকার নানাহ্থানে বন্তুতা কাঁরয়া ধম" প্রচার করিতে 
লাঁগলেন। ১৮৯৬ শ্রীন্টাব্দে তান আমোরকা হইতে ইংলন্ডে গিয়া ধর্ম 
প্রগুর করেন। সেখানে যাহারা তাঁহার ধর্মে দীক্ষিত হন তাঁহাদের মধ্যে 
- সিসটার নিবোদতার নাম এদেশের সকলেই জানেন। ইংলন্ডে ধর্ম 
প্রচারের পর তান ভারতে 'ফারয়া আসিয়া কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ কাঁরলেন । 
আমাদের বি*বাস ছিল, যাহারা সন্যাসী বা বৈরাগী হইবেন_-তাঁহা- 
দগকে কেবল জপতপ লইয়াই থাঁকতে হইবে; তাঁহাদের নিজেদের 
সাংসারক প্রয়োজন বা অভাব নাই, অতএব তাঁহাদিগকে কোন কাজ কাঁরতে 
হয় না। দেশভরা রোগ, শোক, জাতির নানা সংকট, অন্নক্ট ইত্যাদি 
যত দ:ঃখই থাকুক, তাহাতে তাঁহাদের কিছুই ক্ষাত-বাদধ নাই » তাঁহাদের 
ভাববার কথা সে সব লইয়া নয়। দ্বামাঁজই প্রথম এদেশে প্রচার 
কাঁরলেন যে নিচ্কর্মা সন্যাসী দেশের গলগ্রহ । সম্যাসীর নিজের ঘর সংসার 
নাই, অতএব সমস্ত দেশই তাঁহার ঘরসংসার বলিয়া বযাঝতে হইবে ; নিজের 
আত্মীয়জন কেহ নাই তাই সমগ্র দেশবাসাই তাঁহার আত্মীয়বন্ধু। 
বিবেকানন্দ বাললেন_-“এদেশের লোক বড় দুখী, জগতে এত দুঃখী 
কোথাও নেই। এদেশের সন্যাসীর প্রধান ব্রত বা প্রধান ধর্ম হওয়া উাঁচত 
একমাত্র দন দারদ্রগণের সেবা । দারিদ্র লোকদের মনে করতে হবে “দারদর 
নারায়ণ ।” 
দাঁরদ্র নারায়ণের সেবার জন্য তানি নানা স্থানে মঠ ও আশ্রম প্রতিষ্ঠা 
কাঁরলেন এবং বেলুড় মঠে শিষ্যসন্যাসীদগকে সেবা-ধমে* দশক্ষা দান 
কাঁরতে লাগিলেন। সেখান হইতে দলে দলে সন্যাসণরা সমস্ত ভারতবর্ষে 
আত? বিপন্ন পাঁড়িতগণের সেবার জন্য তাঁথ'যান্রা করিতে ৷ লাঁগলেন। 
অতারন্ত পরিশ্রমে তাঁহার ফ্বাস্থ্ভঙ্গ হইল । ভগ্নদ্বান্থ্য লইয়াও তান 
দেশের মঙ্গলের জন্য প্রাণপাত পাঁরশ্রম কাঁরতে লাগলেন এবং আর একবার 
আমোরকা ও ইওরোপ যাত্রা কাঁরয়া তাঁহার নব ধম“মত প্রচার কাঁরয়া 


আলিলেন। মৃত্যুর পর্বে তিনি দেশে ফাঁরয়া আসতে সক্ষম হন এবং : 


১৯০২ ধরীন্টাব্দের জ্‌লাই মাসে বেল:ড় মঠে দেহত্যাগ করেন। 


॥ 
ৃ 
] 


| 
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এই মহাপুরুষ কেবল হিন্দধর্ম প্রসার করেন নাই__নযতন একটি 

ধমই দিয়া গিয়াছেন। এই ধর্মের নাম “সেবা-ধম?। তানি কেবল 
সেবাশ্রম প্রাতষ্ঠা করেন নাই, অনেক মানুষের মত মানুষ গড়িয়া গিয়া- 
ছেন। তান মুখে কেবল ধমেপিদেশ দেন নাই__ইংরাজী ও বাঙ্গলায় 
বহ: গ্ৰন্থও লিখিয়া গিয়াছেন। তাঁহার জীবনই তাঁহার বাণী। 

“শনি এ ভারত হয়েছে ফ্বাধীন 

এসেছে তোমারে স্মারবার দিন 

তোমার বাণীতে হলে উদাসীন 

চির দাসত্বে রবে সে পড়ি ।” 


প:টিয়ার রাজা দর্পনারায়ণের উকীলরংপে বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ রঘুনন্দন 
ম্'দাবাদ নবাব-সরকারে কাজ কাঁরতেন। নিজের বাদধবলে তান 
নায়েব-কানূনগোর পদ প্রাপ্ত হন। নবাব মাশদকুল খাঁর অনগগ্রহে 
তিনি প্রচুর টাকাকড় রোজগার করিয়া নিজের ভাই রামজীবনের নামে 
প্রকাণ্ড জাঁমদার ক্রয় করেন। এই রামজীবনের পত্র ছিলেন রামকান্ত। 
1তাঁন সমদ্ত জাঁমদারির ওয়ারিশ হন-_কিন্তু জামদার রক্ষার যোগ্যতা 
তাঁহার মোটেই ছিল না। তাঁহার গুণবতী পত্নীর বুদ্ধবলেই তাঁহার 
জীমদারা বাঁচয়া যায়। সেই গুণবতী পত্তীই নাটোরের রাণী ভবানী ৷ 

ভবানী রাজসাহী জেলার ছাতিনা গ্রামের আত্মারাম চৌধুরীর কন্যা। 
আত্মারাম চৌধুরী ছিলেন মধ্যাবত্ত-শ্রেণীর গৃহদ্ছ । কন্যাটি অপুর্ব 
লাবণ্যবতী ও সুলক্ষণা ছিল বলিয়া দেওয়ান দয়ারাম রায় তাঁহাকে খুশজয়া 
বাহির করেন এবং রামকান্তের সাঁহত বিবাহ দেন । 

বাকী খাজনার দায়ে জামদার অন্য হাতে চাঁলয়া গেলে রাণী ভবানী ও 
দেওয়ান দয়ারামের চেষ্টায় রামকান্ত তাহা ঁফারয়া পাইলেন। রামকান্ত 
কিন্তু বেশীদন জাঁমদারী ভোগ করিতে পাঁরলেন না,__অজ্প বয়সেই 
মারা গেলেন। রাণী ভবানীর দুইটি পাত্র ছিল, তাহারাও অঞ্পবয়সে 
মারা যায়। তারালন্দরী নামে তাঁহার একাঁটি কন্যা ছিল। 'তাঁনও 
অঞ্পবয়সেই বিধবা হন। রাণী ভবানীর দত্তকপর রামকৃষ্ণ সন্যাস হইয়া 
গেলেন এবং রাণীর জীবদ্দশতেই মারা গেলেন। 


লোকজননী রাণী ভবানী নু 


সকলকে হারাইয়া রাণী ভবানীর সংসার হইল সমগ্র বাংলাদেশ__ 
{বিশেষতঃ উত্তরবঙ্গ ৷ দান-দুঃখাঁদের সেবায় তিনি তাঁহার অগাধ ধন ও 
উদার মন নিয়োগ কাঁরলেন। 

অন্নদান, বল্রদান, জলদান, উষধদান, ভূমিদান ইত্যাদি যত প্রকারের 
দান সম্ভব হইতে পারে, তিনি কোনোটাই বাদ দেন নাই । নবাব সরকারের 
খাজনা দিয়া এবং জাঁমদার রক্ষার ব্যয় বাদ দিয়া তাঁহার যাহা কিছ: আয় 
সবই তিনি সংকর্মে উৎস্গ“ কারতেন। রাণী ভবান ছিলেন ব্হ্ষগারণী 
হিন্দু বিধবা, কাজেই নিজের জন্য ব্যয় তাঁহার [শেষ কিছ ছিল না। 
তাঁহার দান ছিল প্রধানতঃ পংপ্যকর্মে ও ধর্মকাযে'। দেশের ব্রাহ্মণগণই 
তাঁহার দান সবচেয়ে বেশি পাইয়াছলেন। যাঁহাদের টোল, দেবালয় অথবা 
মঠ ছিল, তাঁহারা তো নিচ্কর ভুঁম পাইয়া [িলেনই,_উত্তরবঙ্গে এমন 
ব্রাহ্মণ ছিল না, থান রাণীর দেওয়া ব্রাঙ্মোত্তর ভাঁম লাভ করেন নাই। 
বারো মাসে তেরো পার্কণে ও ব্রত-পদণ্যাহে তান ব্রাহ্মণ ও দারিদ্রের 
ভোজনাদতে বহু অর্থ ব্যয় করিতেন। 

রাণী ভবানী ভিন্ন ভিন্ন তাঁথেও অনেক সদানষ্ঠান করিয়াছিলেন । 
সেগুলির মধ্যে কাশীধামে তাঁহার কাঁতগলৈ আজিও তাঁহার মহিমা 
কাঁতন করিতেছে। কাশীর ভবানী*্বর শিব তাঁহারই প্রীতষ্ঠিত। 
দ:গাবাড়ী, দ:গাকুণ্ড। পণ্চক্লোশী পথ, আঁদ কেশবের ঘাট ইত্যাঁদ তাঁহার 
অথেই নামত ৷ মার্শদাবাদ বড়নগরে {ছল তাঁহার গল্লাবাসের বাড়ী। 
এখানেও তাঁহার অনেক পৃণ্যকীর্ত ছিল। বহচ্ছলেই তান দেবালয় 
প্রীতষ্ঠা করিয়াছিলেন এবং দেবসেবার জন্য ভুমি দান কাঁরয়া গিয়াছেন। 
ইহা ছাড়া জলকণ্ট নিবারণের জন্য [তান দেশের বহুসস্থলে পাৎ্কারণী খনন 


করাইয়া গিয়াছেন | 

তাঁহার জামদারির আয় ছিল দেড়াকোটি টাকার উপর, ৭০ লক্ষ টাকা 
নবাবকে খাজনা দিতে হইত। বাঁক টাকার অধিকাংশই পরণ্যকর্মে 
ব্যায়ত হইত! কাঁথত আছে, ভাঁমদান ছাড়া ৫০ কোটি টাকা তানি দান 


কারয়া গিয়াছেন। 


৬০ বিচন্ৰা 


রাণী ভবানী ইন্দোরের মহারাণী অহল্যাবাঈ-এর মতই তেজাঁদ্বনী ও 
বাঁদধমতী মাঁহলা ছিলেন। 'তাঁনও বিষয়কর্ম নিজেই দোৌখতেন। এ 
গবষয়ে তাঁহার অসাধারণ বিচক্ষণতা ছিল । সেকালের অন্যান্য জামদাররা 
সামাঁজক ও বৈষায়ক ব্যাপারে রাণী ভবানীর পরামর্শ গ্রহণ করতেন এবং 
তাঁহার আদর্শেই আপন-আপন জাঁমদারিতে সদানহ্ঠান কারতেন। লোক- 
{হতসাধনে অনেকেই রাণীর কাছে দীক্ষালাভ করেন! 

হাতে লয়ে হেমঝার 
তাঁষত কণ্ঠে করুণা ঢালতে তুম এসৌছলে নারা। 


সীল... 


ঈবরুন্দ্র বিদ্যাসাগর । বাঙলাদেশে একটি আবিদ্মরণীয় নাম । বিদ্যায়, 
বৃদ্ধিতে, করুণার, সেবায়, চরিত্রবলে যে সব বাঙালী ভারতের ম:খ উজ্জল 
কাঁরিয়াছেন, ঈশ্বরচন্দ্র তাঁহাদের মধ্যে সবাশ্রেষ্ঠ। 

১৮২০ শ্রীগ্টাব্দে মোঁদনীপুর জেলার বাঁরাসংহ গ্রামে এক ব্রাহ্মণ 
পাঁরবারে ঈশ্বরচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম ঠাকুরদাস 
- বন্দ্যোপাধ্যায় ও মাতার নাম ভগবতী দেবী। ঠাকুরদাস অত্যন্ত দরিদ্র 
[ছিলেন । তান কলিকাতায় একটি সামান্য চাকুরি কারতেন। 
ঈশ্বরচন্দ্র অত্যত্ত দর ও অবাধ্য ছিলেন। কিন্তু সেই 
বাদ্ধমান ও মেধাবী । অন্পাঁদনের মধ্যে তাঁহার 

তখন তাঁহার পিতা তাহাকে উচ্চ ইংরেজী 
শিক্ষার জন্য কলিকাতায় লইয়া গেলেন। কাঁলকাতাতে আসিয়া তিন 
পিতার মনিব বড়বাজারের ভাগবতচরণ সিংহের ভবনে আশ্রয় গ্রহণ 
কাঁরলেন। তখন পায়ে হাঁটিয়া কলকাতা আসিতে হইত। পথে বালক 
ঈশ্বরচন্দ্র মাইল্টোনগণলতে ইংরেজী মাইলের সংখ্যা গাঁড়য়া সংখ্যার সব 
অক্ষর শিখিয়া ফেলিলেন। 
নয় বংসর বয়সে ঈশ্বরচ 
ঈ*বরচন্্রকে বিশেষ কষ্ট কাঁরয় 
বাসায় তাঁহাকে হাট-বাজার, রান্না, বাসন- 
ইছারই কাকে ফাঁকে তান লেখাপড়া কাঁ 


ছেলেবেলায় 
সঙ্গে তান ছিলেন খুবই 
গ্রামের পড়া শেষ হইল । 


ন্্ কলকাতায় আসিয়া বিদ্যালয়ে ভারত হন৷ 
[ লেখাপড়া শিখতে হইয়াছিল । কলকাতার 
কোসন ধোয়া সবই করিতে হইত । 
রূতেন এবং সর্বদা প্রথম স্থান 


৪২ বিচনা 


আঁধকার কাঁরয়া বাত্ত ও পুরসকার পাইতেন। এই সময়ে ভাগবতচরণ 
{সংহের কনিষ্ঠ কন্যা রাইমাণ তাঁহার মা-এর আসন গ্রহণ কাঁরয়াছিলেন। 
ঈশ্বরচন্দ্রের কোমল হৃদয় কোনও দিন রাইমাণর সেই স্সেহযত্বের কথা 
কলমত হয় নাই। বৃদ্ধ বয়সেও রাইমাঁণর কথা বালতে বাঁলতে কৃতজ্ঞতায় 
তাঁহার চক্ষু হইতে দরদর কাঁরয়া জল পাঁড়ত। একুশ বৎসর বয়সেই 
ঈশ্বরচন্দ্র ব্যাকরণ, কাব্য, অলঙ্কার, স্মাঁতি, ন্যায়, দর্শন প্রভীত শাস্ছে 
অসাধারণ পাঁণ্ডত্য অর্জন করেন। কলেজ হইতে বাঁহর হইবার সময়ে 
ভাঁহাকে “ব্দ্যাসাগর' উপাঁধ দেওয়া হয় । পরে তান ইংরেজী এবং হিন্দী 
ভাষা ও সাঁহত্যে ব্যৎপাঁত্ত লাভ করেন । 

একুশ বৎসর বয়সেই তাঁহার কর্মজীবন শহর হয়। পগ্মশ টাকা 
বেতনে ফোর্ট উইীলিয়ম কলেজে বাংলা ভাষার প্রধান পাঁণ্ডতের পদে নিযুত 
হন। এই সময়ে তান বাংলা ভাষায় ‘বেতাল পঞ্টাবংশাত’ পনস্তক রুনা 
কাঁরয়া সাঁবশেষ প্রশংসা লাভ করেন। অতঃপর তান কছ্বাদন সংস্কৃত 
কলেজে সহকারী সম্পাদকের পদ লাভ কারলেন। কিন্তু উন্ত কলেজের 
অধ্যক্ষ রসময় দত্ত মহাশয়ের সঙ্গে মতভেদ হওয়াতে অক্পাঁদনের মধ্যে 
তাঁহাকে এ পদ পাঁরত্যাগ কাঁরতে হইল । 

ফোর্ট উইীলিয়ম কলেজের কেরানী দুগচিরণ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্মত্যাগ 
কাঁরয়া চাকৎসা ব্যবসা আরম্ভ করায় অধ্যক্ষ মার্শাল সাহেবের অনুরোধে 
বিদ্যাসাগর মাঘ মাসিক ৮০ টাকা বেতনে এ কর্ম গ্রহণ করেন। (বিচ্ছু 
সে পদেও তাহাকে বোঁশাদন থাকতে হয় নাই। ওই সময়ে তাঁহার বন্ধু 
মদনমোহন তকলিঙ্কার কর্মত্যাগ করায় সংস্কৃত কলেজে সাহত্যাধ্যাপকের 
পদটি শন্য হইল । মহাত্মা বেথুনের পরামর্শে বিদ্যাসাগর এ পদ গ্রহণ 
কাঁরলেন। সেই পদ হইতেই পাঁরণত জীবনে তান, সকৃত কলেজের 
অধ্যক্ষের পদে উন্নীত হন। সেই সঙ্গে তান সরকারের শিক্ষাভাগের 
অধীনে বিদ্যালয় পাঁরদর্শকের কাজও কাঁরতেন। দেশের নারীদমাজের 
মধ্যে শিক্ষা বিস্তার না হইলে জাতর উন্নত সম্ভব নয়, বিদ্যাসাগর মহাশয় 
তাহা উপলাঁব্ধ কাঁরয়াছিলেন। 

বিদ্যাসাগর দেশে শিক্ষা বিস্তারের জন্য নানাভাবে সচেষ্ট ছিলেন। তান 
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সরকারের সাহায্যে দেশে সর্বঘ বাঁলকা বিদ্যালয় স্থাপন করেন। সরকারের 
শিক্ষা-বিভাগের নবানযান্ত ডিরেক্টর গডনি ইয়-এর সাঁহত দেশের সাধারণ 
জনগণের মধ্যে শিক্ষাবস্তারের ক্ষেত্রে তাঁহার ঘোরতর বিবাদ ঘটায় তান 
সরকারা পদ হইতে পদত্যাগ করেন এবং নিজচেষ্টায় শিক্ষা-বিদ্তারের কাজে 
ও সনাজসেবায় সম্পূর্ণরূপে আত্মীনয়োগ করেন। 

সরকারা চাকুরী ছাড়িয়া দিলেও তাঁহাকে অবশ্য আর্থক দবরবন্থায 
পাঁড়তে হয় নাই। তিনি নিজে পরদ্তক রচনা কাঁরতেন এবং নিজের 
প্রাতাষ্ঠত ছাপাখানায় ছাপাইয়া সেগাঁল স্থূলভ মংল্যে বিক্রয় 
কাঁরতেন। ছাপাখানা ও পান্তক বিক্রয় হইতে তাঁহার প্রচুর আয় হইত । 
“বণপপাঁরচয়’, ‘কথানালা', ‘বোধোদয় “আখ্যানমঞ্জরী” প্রভূত নানা পাঠ্য- 
পুস্তক ছান্র-ছাতীদের জন্য তান ধলাঁখয়াছিলেন। সংস্কৃত ভাষায় সহজ 
ব্যাকরণ উপক্রমাণকা’ এবং “ব্যাকরণ কৌমহুদী' রচনা কাঁরয়া তান ছাত্রদের 
সংস্কৃত শিক্ষার পথ সুগম কাঁরয়া দেন। ‘সীতার বনবাস’ ও শিকুন্তলা' 
লাখয়া বাংলা গদ্যে বিপ্লব আনয়ন করেন! 

সরকারের মুখাপেক্ষী না থাকিয়া নিজের একক প্রচেষ্টায় তিনি দেশের 


সর্ব শিক্ষা প্রাতষ্ঠান দ্থাপন কারয়াছিলেন ৷ এগুলির মধ্যে মেট্রোপালটন 
ইনস্টাউউশন্-এর নান বিশেষ উল্লেখযোগ্য | এই শিক্ষালয়ের কলেজ 


শবভাগাঁট এখন “বিদ্যাসাগর কলেজ" নানে পাঁরচিত। তান নিজ গ্রামে 


মাতার নামে ভিগবতী বালিকা বিদ্যালয়: গ্থাপন করেন। 

[বদ্যাসাগরের অমর কীর্তি বিধবাবিবাহ প্রবর্তন । এই বিশ্লবাত্মক 
প্রচেষ্টার বিরদ্ধে গোঁড়া হিন্দুরা প্রবল আন্দোলন করেন। কিন্তু 
শবদ্যাসাগর তাহাতে ভীত হইলেন না। তন হিন্রুশান্ হইতে বাবধ 
প্রমাণ উপস্থাপনা কাঁরয়া দেখান যে, হিন্দুশাদ্রে বিধবাশীববাহের বিধান 
আছে। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অন্যতম বদ্ধ, প্রীশনন্দ্র বিদ্যারত্ব এক 
বিধবার পাণিগ্রহণ কারলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় শাল্লীয় বিচারে সন্তুষ্ট 
না থাঁকয়া যখন কার্যতঃ বিধবা-বিবাহ প্রচলনে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন দেশের 
সাধারণ গোঁড়াহিন্দ রা একেবারে খড়গহস্ত হইয়া উাঁঠল। সেই সময়ে 
'শান্তপররের তাঁতীরা “বেচে থাক বিদ্যাসাগর চিরজীব হয়ে এই গানাত 


৬৪ [বাচন। 


কাপড় পর্যন্ত বাহির কারয়াছিল। এমনাঁক এ সময়ে বিদ্যাসাগর মহা 
শয়ের বহুবার প্রাণসংশয় ঘাটয়াছিল। 

ধবদ্যাসাগর যে প্রবল আন্দোলন শহর করেন, তাহার ফলে সরকার 
ব্ধবাঁববাহ শেষপর্যন্ত. আইনাসদ্ধ কাঁরয়া দলেন। 

বিদ্যাসাগর কেবলই বিদ্যারই সাগর ছিলেন না, তান ছিলেন করুণার 
সাগর। ম্হাকাৰ মাইকেল মধস্‌দন তাহাকে “দীনের বন্ধন বালয়াছেন। 
কিন্তু বিদ্যাসাগর কেবল দানেরই বন্ধু ছিলেন না ; ধনী, মধ্যবিত্ত, দার, 
নিব সকলেরই বন্ধু ছিলেন । 'তাঁন অকুপণ হস্তে অভাবগ্রন্তকে অর্থ 
সাহায্য কাঁরতেন, বিপন্নকে_ বিপদ হইতে উদ্ধার কাঁরতেন। তাঁহার 
দানের কথা কিংবদক্তীতে পাঁরণত হইয়াছল । কত দ:ঃন্থ পাঁরবার ও 
দুঃখী মানব যে তাহার দানে নিয়ামত জীবনধারণ কাঁরত তাহার সীমা- 
সংখ্যা নাই 

বিদ্যাসাগরের মাতৃভীন্তুও গল্পকাহনীতে পাঁরণত হইয়াছে । একবার 
তান মাতার আদেশ পালন কারবার জন্য ব্ষরি উত্তাল তরঙগসংকুল দামোদর 
নদ সাঁতার দিয়া পার হইয়াছলেন। 

বিদ্যাসাগরের হৃদয় কুঙ্গমৈর মতো কোমল, বজ্র মত কঠিন ছিল। 
[তান কখনও অন্যায়ের কাছে মাথা নত করেন নাই। তাঁহার 
স্বাদৌশকতাও ছিল অসামান্য । চিরাদনই তিনি ধুতিচাদর ও চটিজ্‌তা 
পারতেন এবং এ বেশেই মে যুগের উচ্চপদস্থ ইংরেজ-প্রভৃদের সহিত 
মেলামেশা কাঁরতেন। একবার লাটপাহেবের সেক্রেটারী তাঁহাকে লাট- 
সাহেবের কাছে আসবার সময়ে িলাতী পোশাক পাঁরয়া আসিতে বলেন। 
বিদ্যাসাগর লাটসাহেবকে জানাইয়া দেন যে, এই তাঁহার সাঁহত শেষ সাক্ষাৎ- 
কার। কারণ ইংরেজের মতো পোশাক পরা তাঁহার, পক্ষে সম্ভব নয়। 
লাটমাহেব তখন মার্জনা চাঁহয়া বললেন যে, বদ্যাসাগর যেমন ইচ্ছা 
পোশাকে তাহার কাছে আসতে পারিবেন ! 

১৪৯৯ শাঁদ্টাব্দে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর পরলোক গমন করেন । 
বিদ্যাসাগরের কর্ম'যন্ঞের আগি আজও নিবাঁপত হয় নাই । শিক্ষাবিগ্তার, 
সমাজসংদকার, নারীকল্যাণ ও জনসেবার ক্ষেত্রে তান যে হিতকর্সের শুরু 


সি সনি ক স্যর 
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কাঁরয়াঁছলেন তাহার খণ আজও দেশবাসী পাঁরশোধ করিতে পারে নাই। 
বিদ্যাসাগর আজও বাঙালীর সবপেক্ষা আদর্শ চাঁরন্র হইয়া আছেন । 
কতরূপে হোঁর তোমা বহংরূপী হে বিদ্যাসাগর, 
দুঃখের আঁধার রাতে দীপ্তচুড় তরঙ্গে ভাপ্বর ॥ 


রি সংগ্রামী 


স্থভাষচন্দ্র ছিলেন কটকের প্রখ্যাত উাঁকল জানকা নাথ বস্থর পতুত্র। 
ভাঁবধ্যৎকালে তান যে একজন অসাধারণ পুরুষ হইবেন তাহার পারচয় 
তাঁহার কিশোর-জীবন হইতেই পাওয়া যায়। ছাত্র জীবনে বিবেকানন্দের 
বইগণাল পাঁড়য়া তাঁহার মনে ধমণভাব জাগে এবং দেশের সেবা ও জন- 
সেবায় তাঁহার আগ্রহ জন্মে। সুভাষ বি. এ. পাশ করিয়া বিলাতে গিয়া 
সাভল সাভি'সও পাশ করেন। 

যখন ভারতে স্বাধীনতা সংগ্রাম চলতেছে, সুভাষ বিলাত হইতে দেশে 
ফিরিয়াই সোজা গাম্ধীজণর নিকট উপস্থিত হইলেন। মহাত্মা গাম্ধীর 
পরামশে' তান লোভনীয় চাকুরীর মায়া ছাড়িয়া অসহযোগ আন্দোলনে 
যোগ দিলেন। বাংলা দেশে তখন এই আন্দোলনের নেতা ছিলেন দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন ও দেশীপ্রয় যতান্দ্রমোহন সুভাষচন্দ্র দেশবদ্ধুর শিষ্যত্ব গ্রহণ 
করিয়া তাঁহার প্রধান সহায় হইয়া উঠিলেন। 

সত্যাগ্রহ আন্দোলনে বাংলায় যুবকদের নেতৃত্ব করার জন্য অন্যান্য 
শেতৃবদ্দের সঙ্গে তাহারও জেল হয়। জেল হইতে মৃন্তলাভের পর তান 
স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গঠন কাঁরলেন এবং নানাভাবে দেশের জনাহতকর 
সেবা কাঁরতে লাগিলেন । দেশবন্ধ; এই সময়ে স্বরাজাদল গঠন কাঁরলে 
সভাষচন্দ্ও এই দলের প্রধান কমরপে যোগদান কারলেন। ব্রিটিশ 
কতারা তাঁহাকে ভারতের কারাগারে রাখিয়াও নিশ্চিন্ত হইতে পারল না। 
তাই তাহারা তাঁহাকে ভারতের বাহিরে স্বর বরম্বোর মান্দালয়ের কারাগারে 
আবদ্ধ করিয়া রাখল | দুই বৎসর কারাবাসের ফলে তাহার ফ্বাদ্থ্য ভায়া 


পপ পলাল রাগ ভক 
নি বা পপ 

> “এয়া লালা, 1,৫ 

বির ক হাহা 


'জাঁওহরলালের আমন্ত্রণে ভারতে 


. কংগ্রেসের সভাপাঁত হইলেন 


চির সংগ্রামী সুভাবচন্দ ৬৭ 


চাপে পাঁড়য়া সরকার তখন ভয় পাইয়া তাঁহাকে চিকিৎসার 
। স্বাস্থ্যের কিছ উন্নাত হইলে তিনি আবার বিপুল 
স্বেচ্ছাসেবক দলের নাম কাঁরয়া 


গেল । জনগণের 
জন্য মুক্তি দিল 


ভগনদাস্থা লইয়া আঁবরত কঠোর পাঁরশ্রম ও-বারবার 


সহ্য কারতে পারল না। ক্রমে তাঁহার দেহে যক্ষ্যার লক্ষণ দেখা দিল। 
যখন তাহার এইরূপ শোচনীয় অবস্থা তখন তাঁহাকে বিনা বিচারে সরকার 
আরো খারাপ হইতে 


বন্দ করিয়া রাখল । ইহাতে তাঁহার শরীরের অবস্থা 
লাগল । দেশবাসী তাঁহার জাবনের জন্য ব্যাকুল হইয়া পড়ল । দেশের 
লোক তাঁহার ম্যান্তর দাবি জানাইয়া তুম'ল আন্দোলন শুর করিলে সরকার 
তাহাকে মস্ত দিলেন এই শর্তে যে, তাহাকে ভারতবর্ষ ছাঁড়িতে হইবে। 
এই শে" ম:ক্তি পাইয়া তিনি ইউরোপে চাঁলয়া গেলেন। ভারতের 
স্বাধীনতার দাবির কথা তান তখন সমগ্র ইউরোপে প্রচার কাঁরতে 

লাগিলেন । 
দীর্ঘ তিনবৎসর ইউরোপে কাটাইবার পর তাঁহার স্বাচ্থ্যের অনেকটা 
কিন্তু দেশে কারবার কোন উপায় নাই? সরকার তখনও 


উন্নীত হইল । 4 
নাই। ভারতে 'ফাঁরবামাঘ় 
গ্রেসের সভাপাঁত পাণ্ডত 
আপিলেন। বোম্বাই বন্দরে জাহাজ হইতে 
নািবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহাকে আবার বন্দ! করা হইল। আবার আরম্ভ 


হইল তাঁহার কারাজীবন। মবীন্তলাভের £ 


বন্দী হইবেন 


কাঁরয়া মহাত্মা গান্ধীর সহিত মতের আমল হওয়ায় তিনি স্বেচ্ছায় কংগ্রেম 
সভাপতির পদ ত্যাগ কাঁরলেন ৷৷ অতঃপর [তানি নিজে ফরওয়ার্ড রক' 


নানে একটি স্বতন্ত্ৰ দল গাঁড়লেন। 


৬৮ বিচিত্রা 


এই দলের কাজ শুরু হইলে স্ভাফচন্দ্রকে প্রথমে হাজতে এবং পরে 
নিজের বাড়তে এলাঁগন রোডে সরকার নজরবন্দী কাঁরয়া রাখল । তখন 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ চাঁলতেছে। সুভাষচন্দ্র একাঁদন ছদ্মবেশে ব্রিটিশ পীলশের 
সতর্ক দ্‌ষ্ট এড়াইয়া চোখে ধলা দিয়া পালাইলেন। [তানি আফগানিস্তান 
হইয়া জামনি, জামনি হইতে সাবমৌরনযোগে জাপান হইয়া সিঙ্গাপুরে 
আসিয়াছলেন। এই সময়ে জাপানীরা ইংরেজদের হারাইয়া ও তাড়াইয়া 
ব্ৰহ্মদেশ পর্যত্ত জয় করিয়াঁছল এবং বহু ভারতীয় সেনাকে বন্দী কাঁরয়া- 
ছিল। তাহা ছাড়া মালয়, সিঙ্গাপুর ইত্যাদ অগ্চলে ভারতের বহু লোক 
কাজকারবার কীরত। বিখ্যাত বিপ্লবী রাসাবহারী বঙ্গ বহু পর্বে ভারত 
হইতে পলাইয়া গিয়া তখন জাপানে বাস করিতৌছলেন । 

তিনি এ সব বন্দী ভারতীয় সৈন্যদের লইয়া একটি সৈন্যদল গঠন 
করেন। (কিন্তু জাপানীদের সহিত মতের মিল না হওয়ায় এই ফৌজের 
কাজ ঠিকমত চলিতেছিল না। এ ফোজের ঘন কর্তা ছিলেন, তান 
অন্যায়ভাবে ফৌজ ভাঙ্গিয়া দেওয়ার আদেশ দেন। ইহাতে রাসাঁবহারী 
অত্যন্ত বুদ্ধ হন। তান অন্যান্য সকলের সহিত পরামর্শ কাঁরয়া নেতৃত্বের 
জন্য সভাষকে আহ্বান কাঁরলেন। 

সভাষচন্ত্র জামনী হইতে সাবমেরিনে চাঁড়য়া সিঙ্গাপ্‌রে চাঁলযা 
আঁসিলেন। রাসাবহারী তাহার হস্তে ভারতীয় স্বাধীনতা সংঘের 
সর্বভার সমর্পণ কারলেন। এই গুরঃদাযিতর গ্রহণ করিয়াই তান বেতারে 
‘আজাদ হিন্দ বাহিনীর আঁন্তত্বের কথা সমগ্র জগতে ত ঘোষণা কারলেন এবং 
প্রায় চার মাস পরে ১৯৪৩ সালের অক্টোবরে “অদ্ছায়ী আজাদ হিন্দ সরকার’ 
প্রাতষ্ঠাও ঘোষণা কারলেন। ইহার কয়েকাঁদন পরেই এই অস্থায়ণ সরকার 
ইংরাজ ও আমেরিকার সম্মিলিত শীস্তর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কাঁরলেন এ 
ভারত আক্রমণ কাঁরলেন। 

স্ভাষচন্দ্রের অসামান্য ব্যাক্তিত্ব ও চাঁরবলে মুগ্ধ হইয়া পূর্ব এঁশয়ার 
ভারতীয়েরা নিজেদের যথানর্বহ্ব তাঁহার 'হাতে তুলিয়া দল। তিনি 
তাহাদের দেশপ্রীতির এই নিদশ'নে মুগ্ধ হইলেন এবং হিন্দু-মসলমান- 
ধান সৰতাতিকে নইয়া তে কাযা বোঁ গঠন বারে এই 


চির সংগ্রামী সুভাষচন্দ্র ৬৯ 


দসালত ফৌজের নাম হইল “আজাদ হিন্দ ফৌজ'। ভারতকে স্বাধীন 
চরার আকাচ্্ষা হইল এই ফৌজের দডঢ়পণ। তাহাদের সম্ভাষণ ধান 
হইল জয়াহন্দ। তাহাদের প্রিয়নেতা সুভাষচন্দ্র হইলেন এই ফৌজের 
সবধিনায়ক বা নেতাজী । জাপানীদের সাহায্যে আঁভযান আরম্ভ হইল। 
স্বভাষচন্দ্রের সেনাদল “দিল চল? ও 'জয়াহন্দ' রব তুলিতে তুলিতে ব্ৰহ্ম 
সীমান্ত অতিক্রম করিয়া আসামে প্রবেশ কারল। তাহারা মাঁণপুর ও 
কোহিমা অণ্চল দখল করিল। মণিপরের ইন্ফলে দ্বাধীন ভারতের জাতীয় 


পতাকা উাঁড়ল। 
এঁদকে ভীষণ বর্ষা আরম্ভ হইল । আজাদ হিন্দ ফৌজের যোগাযোগ 


রসদ সরবরাহ অসম্ভব হইয়া পাঁড়ল। অনেক সৈন্য আমাশয় 


রক্ষা এবং 
চাঁকৎসার ওষধ নাই, খাদ্য নাই । 


সিঙ্গাপুরে ছ্ছানাস্তারত হইল। 

ইতিমধ্যে রুশ, ইংরেজ ও মাকিনিদের হাতে জামনি ও জাপানীদের 
পরাজয় ঘটিল। অ্যাটম বোমার আঘাতে ধরাশায়ী জাপানীরা আত্ম- 
সমপণ্ণ করিল । নেতাজী রাসাবহার বনগর সাঁহত পরামর্শের জন্য বিমান- 
যোগে টোকিও যাত্রা কিরলেন। আজাদ হিন্দের কাজও ফুরাইয়া গেল । 
রেঙ্গুন হইতে টোকিও যাতার পথে নেতাজীর বিমান দর্ঘ্টিনায় মত্যু 
হইয়াছে বালিয়া সকলের ধারণা । ভারতীয় সেনাদলে ফ্বাধীনতার জন্য 
ব্যাকুলতা জাগায় ভাব বিদায় লইলেন। আজাদ হিন্দ, ফৌজ ভারতে 
ফারিয়া আসল। ইংরেজ সরকার হাড়ে হাড়ে ব্মাঝলেন যে ভারতাঁর 
সেনাকে আর বশে রাখা যাইবে না। ভারতবর্ষকে আর দ্বাধীনতা না 
দিলে চলে না। মহাযুদ্ধের ফলে ভারত দরিদ্র হইয়াছে, কিন্তু স্বাধীনতা 
সংগ্রামের পক্ষে দূর্বল হয় নাই, ইংরেজরাই বরং দ:বল হইয়া পাঁড়য়াছে_- 
ভারতবাসীকে আর কিছুতেই পরাধীন রাখা যায় না ১ বিশেষতঃ স্থভাষচন্দ 


a বাতা 


ভারতীয় সেনার মাঁত-গাঁতও বিগড়াইয়া দিয়াছেন। ইংরাজ স্বাধীনতা 
দবার জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিল। ঃ 

মহাত্মা গাম্ধীর আইন অমান্য আন্দোলন ও সত্যাগ্রহ সংগ্রামের সঙ্গে 
স্মভাষচন্দ্রের মনেপ্রাণে যোগ: ছিল। স্বভাষস্ত্র কোনাঁদন তাঁহার দাঁবকে 
‘খাটো কাঁরতে চাহেন নাই। কিন্তু ইংরাজের সঙ্গে তান কোন আপোষ বা 
রফাহীন্ত কারতে রাজী ছিলেন না। সুভাষচন্দ্র মহাত্মা গাম্ধীর মতই 
স্বাধীনতার জন্য সবস্বপণ কাঁরয়াছিলেন-_-তবে শেষ পর্যন্ত উভয়ের পথ 
হইয়াছিল সম্পূর্ণ ভিন। মহাত্মা গান্ধীর পথটি নূতন, তাহারই আঁকার ৷ 
মৃভাষচন্দ্রের পথাট চিরপরাতন, কিস্তু মন্তদাধনার চিরকালীন পথ । 

স্থভাষচন্দ্র বাঁঝতেন জোর কাঁরয়া লইতে না পারলে হিসাব? ইংরেজ 
কখনো আপনা হইতে দ্বাধীনতা দিবে না ।' এইজন্য প্রয়োজন হইলে বরের 
মত সংগ্রাম কারতে হইবে। 'তাঁন সকল সময়ই চাহয়াছেন পর্ণ 
স্বাধীনতা । এজন্য তীন বল অথবা কৌশলের সব পথই গ্রহণ কাঁরতে 
রাজী ছিলেন । [তিন বাঁলতেন__“স্বাধীনতা লাভ করতে হলে বলপ্রয়োগ 
করতে হবে-_সবল কখনও বাধ্য না হলে নিজের অধিকার ছাড়ে না।” 

[তান জগতের সকল সভ্যজাতির সহিত যোগাযোগ রাখিতে চাহিয়া- 
ছিলেন এবং অন্য জাতির সাহায্যে স্বাধীনতালাভ কাঁরতে দোষ নাই বালিয়া 
মনে কারতেন। 

[তান বাঁলতেন-_“বাধীনতালাভের জন্য আকুল আগ্রহ জনগণের 
মধ্যে জাগাতে হবে । এই আকুল আগ্রহ জাগলে একাদন তারা জোর করে 
স্বাধীনতা কেড়ে নেবে। সত্যাগ্রহ ও আহংদ অসহযোগের দ্বারা কোন 
অন্যায়ের প্রাতকার হতে পারে, কিন্তু কেবল তার দ্বারা দ্বাধানতা লাভ 
করা যায় না। যাঁদই বা তা লাভ করা যায়, 

২না। বীরত্ব না দেখালে বাঁর জাতির কাছে মযদা পাওয়া যায় না। 
সবলের সঙ্গে লড়তে হলে সবল হওয়া চাই। আঘাত সহ্য করলেই 
শুধ চলবে না, আঘাত দিতে পারার ক্ষমতা দখল করা চাই। স্বাধীনতা 
আমাদের আসবেই, তার আগে তার দায়িত্ব নিতে পারে এমন দেহে, 


সে স্বাধীনতা রক্ষা করা যায় ' 
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মনে, চাঁরন্রে বলীয়ান মানূষ গড়তে হবে, বারযোদ্ধার দল তৈরী করতে 
_হবে। 
“যেন স্বাধীনতার জন্য যাঁঝলে পর্ণ তা যেন নয়, 
তোমারে হারায়ে মক্তাবহীন শক্তিই মনে হয়” 


মহারাজ নন্দকুমার সাধারণ মধ্যবিত্ত ব্রাহ্মণপাঁরবারে জন্মগ্রহণ করেন । 
নবাব মার্শ দকুল খাঁর আমলে তান আমীন হইয়া নবাব-সরকারের কর্মে 
ব্রতী হন। নবাব আলিবদ্দি* খাঁর সময়েও তান আমানই ছিলেন, 
সিরাজউদ্দোলার আমলে হ:গলাঁর ফৌজদার পদে উন্নীত হন। ফরাসাঁদের 
সাহায্য না করার জন্য নন্দকুমার পদচ্যুত হন। মর্শদকুি খাঁ হইতে 
নবাব নিজামহদ্দৌলা পর্যন্ত আটজন নবাবের অধীনে তান কাজ করিয়া- 
ছিলেন। সিরাজের পতনের পর নন্দকুমার ক্লাইভের মুন্সী ও দেওয়ান 
হন। পরে ক্লাইভের অনুরোধে নবাব মীরজাফর নদ্দকুমারকে হৃগাঁল, 
হিজাল ইত্যাদি পরগণার দেওয়ানি পদ অপ্পণ করেন। 

সেকালে নন্দকুমারের মত প্রভাবশালণ বিচক্ষণ রাজনগীতাঁবদ্‌ তেজদ্বী 
বাঙালী কেহই ছিল না-_তান সেকালের হিন্দ; বাঙালীদের সমাজপাঁতিও 
ছিলেন। হেষ্টিসের সঙ্গে মনোমালন্যের কলে এই মহামতি মহাপ্রাণ 
ন্যায়বান তেজম্বী ্রাহ্মাণের পতন হয়। 

কোম্পানীর কর্মচারীরা গোপনে ব্যান্তগত ব্যবসায় চালাইত এবং 
এ-দ্েশের লোকের উপর অকথ্য অত্যাচার কারত। নন্দকুমার বিলাতের 
কতৃপিক্ষকে কোম্পানীর অনাচার, অত্যাচার ও কুশাসনের কথা পত্র দিয়া 
জানান। সেই পত্র এখানকার ইংরেজ কমচারাঁদের হাতে পড়ে । ইহাতে 
ইংরেজরা নন্দকুমারের উপর কাপত হয়। ক্লাইভ বিলাত হইতে ফারিয়া 
আসিয়া নন্দকুমারকে কোম্পানীর অনাচার, অত্যাচার সম্বন্ধে অনুসন্ধানের 
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ভার দেন। নন্দকুমার কোম্পানীর শাসনের গলদের বিল্তুত আঁলকা পেশ 
করেন। ক্লাইভ সে তাঁলকা লইয়া বিলাত যাত্রা করেন। 

ছয়ান্তরের মন্বন্তরের সময়ে নায়েব-নাঁজম রেজা খাঁ খাজনা আদায় 
লইয়া প্রজাদের উপর অকথ্য অত্যাচার কাঁরত এবং বহু অর্থ আত্মসাৎ 
কাঁরয়াছল। হেস্টিংস বড়লাট হইয়া আসিলে রেজা খাঁর বিচারের ভার 
তাহার হাতে পড়ে__আর প্রমাণ সংগ্রহের ভার পড়ে নম্দকুমারের উপর । 
নন্দকুমার কঠোর পাঁরশ্রম কাঁরয়া সকল প্রমাণ সংগ্রহ করিলেন। রেজা খা 
কিন্তু হোস্টংসকে বশীভূত কাঁরয়া ফোলল। দই বৎসর ধাঁরয়া বিচারের 
পর রেজা খাঁ অব্যাহাতি লাভ করিল । 

এইবার নন্দকুমার প্রকাশ্যে বড়লাট হেস্টিংসের বিরুদ্ধে দাঁড়াইলেন । 
নন্দকুনার হেস্টিংসের বিরুদ্ধে কুশাসন, অত্যাচার ও উৎকোচ গ্রহণের 
আঁভযোগ আনিলেন বড়লাটের কৌন্সিলে। সমগ্র দেশের পক্ষ হইতে 
প্রবলপরাক্রান্ত বডলাটের বিরুদ্ধে দাঁড়াইবার তেজস্বিতা এদেশের তখন 
একমাত্র নম্দকুমারেরই ছিল। 

হেস্টংস ইহার প্রাতশোধ লওয়ার জন্য মোহনপ্রমাদ নামক এক 
দৃবৃত্তের সাহায্য লইলেন। মোহনপ্রসাদ ছিল কুলাকিদাস নামক একজন 
শেঠের আমমোন্তার। বুলাকিদাস নন্দকুমারকে কয়েক হাজার টাকার খণ 
বাবদ একাঁট অঙ্গীকারপন্র দেয়। ব্লাকর মৃত্যুর পর সেই অঙ্গীকার 
পত্রের বলে নম্দকুমার এ টাকা তাহার গদি হইতে আদায় করেন। 
হেম্টিংসের প্ররোচনায় এ আঙ্গীকার-পন্রকে জাল বলিয়া প্রমাণ কারবার জন্য 
মোহনপ্রসাদ মিথ্যা সাক্ষ্য দল। স্থাপ্রম কোর্টের প্রধান বিচারপাঁত ছিলেন 
স্যার ইলাইজা ইম্পে। এই ইন্পের বিচারে পত্র জাল করার অপরাধে বিলা তী 
আইনে নন্দকুমারের ফাঁসির আদেশ হইল । 

এইভাবে হোস্টংস তাহার পরম শন: নিরপরাধ মহামান্য নম্দকুমারকে 
ধরাপম্ঠ হইতে সরাইলেন। 

শোঁরফ ম্যাকোব সাহেব ফাঁসির পৃবণদন মহারাজের সঙ্গে দেখা কাঁরতে 
গেলেন। তন লিখিয়াছেন_-“আঁম দেখলাম নন্দকুমার আঁব্গীলত, যেন: 
কিছুই ঘটোন। তিনি একটি দীর্ঘ*বাসও ত্যাগ করলেন না।” 


টে বাচা 


ম্যাক্লোব জিজ্ঞাসা কারলেন__“মহারাজ, আপনার কোন অস্তিম 
বাসনা আছে ?” 

নন্দকুমার বাঁললেন__“আপনাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি, ইহলোকে আমার 
কোন বাসনাই নেই ৷” 

তারপর কপালে আঙুল ঠেকাইয়া-তাঁন বাঁললেন-_শবধাতার ইচ্ছাই 
পর্ণ হবে” 

ম্যাকৌব শুধালেন_-“কাউকে কিছ; বলতে হবে?” 

নন্দকুমার উত্তর দিলেন__“কাউীন্সিলের সদস্য মনসন ক্লেভারিং ও 
ফানাঁসসকে আমার শ্রদ্ধা জানাবেন এবং পত্র গরুদাসের উপর কৃপাদ্‌ষ্টি 
রাখতে বলবেন ৷” 

ম্যাকরোব বললেন__“কোন আত্মীয়ব্ধুর সঙ্গে দেখা, করতে ইচ্ছা 
হয় কি?” 

মহারাজ বাঁললেন--“দেশশ[দ্ধ সকল লোকই আমার আত্মীয়বন্থু! 
"কার সঙ্গে আলাদা করে দেখা করব ?” 

আন্তম দিনে হাজার হাজার লোক মহারাজকে শেষ দর্শন কাঁরতে 
আঁসল। সকলেই হায় হায় করিতে লাগল । 

মহারাজ ভগবানে আত্মসমর্পণ কারিয়া ধ্যানমগ্ন হইয়া রাহলেন। পাচ্কী 
কাঁরয়া মহারাজকে বধ্যভাঁমতে লইয়া যাওয়া হইল- সেখানেও লোকারণ্য, 
হাজার হাজার নরনারী আকুল হইয়া কাঁদতেছে, হাহাকার কাঁরতেছে, 
কোম্পানীর নামে শাপশাপান্ত কারতেছে। মহারাজ কোন দিকে দৃষ্টিপাভ 
না কাঁরয়া আকালত চিত্তে ধার শান্ত পদক্ষেপে ফাঁসর মণ্ডে আরোহণ 
কাঁরলেন। তান চারজন ্ান্মাণকে তাঁহার মৃতদেহ বহনের জন্য আদেশ 
দলেন। 

তারপর তানি হাত বাড়াইয়া দিলেন। হাত দুইখানি রুমাল 'দয়া 
বাঁধা হইল। ফাঁসির মণ্ডে তান সোজা হইয়া দাঁড়াইলেন। মুখে কোন 
বিকার নাই, কণ্ঠে কোন কথা নাই, চোখ এক বিশ্দ; জল নাই, নাকে 


ীর্ঘ*্বাস নাই, বুকে কোন চাঞ্চল্য নাই। মহারাজ মহাবীরের মত মৃত্যু- 
বরণ কাঁরলেন। 
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ম্যাক্রোব ল'খয়াছেন যে, এমন ধৈর্য ও দড়তার সঙ্গে মত্যুবরণ 
কাঁরতে তান কখনও কাহাকেও দেখেন নাই,.কখনও কাহারও কথা 
শুনেন নাই। 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে এত বড় বিরাট পুরুষ বাঙ্গালায় আর কেহ ছিল 
না। বিদেশী বাঁণকদের বিচারে এই ভাবে তাঁহার জীবনাবসান ঘাটল। 
বিলাতে পার্লামেন্টে এজন্য হোন্টংসকে আসাম? হইয়া দাঁড়াইতে হইয়াঁছল। 
কিন্তু বাগ্‌দণ্ড ছাড়া তাঁহার কোন দণ্ড হয় নাই। 


